Een gegrinnik ging door de kamer. Iemand schraapte zijn keel. Nikita bloosde tot in zijn haarwortels, niet voor mij, maar voor zichzelf. Hij haatte het als zijn moeder in het openbaar over het ‘dorpsverleden’ van zijn vrouw sprak, omdat hij daardoor leek op een soort filantroop, of zoiets, die me zomaar had gekocht. Hij pakte een derde glas, maar ik legde stilletjes mijn hand op de zijne. Hij keek verrast, maar trok mijn hand niet weg.
Ik wachtte. Ik wist dat ze nog niet klaar was.
« En het belangrijkste, » vervolgde Larisa, terwijl ze van elk woord genoot en haar geliefde kat aaide, die op haar schoot lag te slapen, « is geen greintje dankbaarheid. Ze zit daar waarschijnlijk nu te denken: ‘Oh, mijn schoonmoeder is gemeen, mijn schoonmoeder houdt niet van me.’ En wie heeft garant gestaan voor haar hypotheek? Ik! Larisa Petrovna! En wie, God vergeef me, geeft haar moeder elke maand te eten in dat dorp? Ik ook! En ze zit nog steeds te mokken als een muis om graan. »
Nadezhda Ivanovna knikte instemmend, maar haar ogen fonkelden van plezier. Dit was Larisa’s moment van triomf. Ze voelde zich de koningin van het bal, die mij, de « boerenmeid » die het had aangedurfd naast haar zoon te gaan zitten, volledig overklaste.
‘Ach kom nou,’ onderbrak Vera, de tweede nicht van mijn schoonmoeder, een stille vrouw met een bril. ‘De jongeren lossen het zelf wel op. Tanya is een goed meisje, een harde werker.’
‘Hardwerkend?’ Larisa trok een wenkbrauw op. ‘En wie was het die zes maanden geleden de boekhouding van mijn winkel in de war heeft gestuurd? Wie? Zij! Ze snapte de boekingen niet. Ik moest alles opnieuw voor haar doen. Gelukkig heeft Nikita het voor haar opgenomen en haar een baan als secretaresse op zijn kantoor bezorgd, en nu zet ze koffie en archiveert ze dossiers. Ze is een echte Assepoester.’
‘Mam, het is genoeg,’ perste Nikita er uiteindelijk uit, maar zijn stem klonk zielig en zwak.
‘Wat bedoel je met ‘genoeg’? Ik zeg de waarheid,’ snauwde Larisa, zonder haar ogen van me af te wenden. Ze wachtte op mijn tranen. Ze verzamelde ze als gedroogde vlinders. Al die jaren geleden huilde ik. Op het toilet. In mijn kussen. In de auto op weg naar huis. Ik zweeg omdat Nikita had gezegd: ‘Bemoei je er niet mee, het is mama, ze is oud, ze heeft een hoge bloeddruk.’
Maar vandaag moet er iets gebroken zijn. Misschien was het het feit dat ik twee weken voor deze gebeurtenis niet langer alleen een ‘plattelandsmeisje’ was. Ik werd iemand anders. Ik was niet langer bang.
Rustig en zonder haast legde ik mijn vork op tafel. Het geklingel van metaal op porselein was duidelijk hoorbaar. Ik strekte mijn rug en keek Larisa Petrovna recht in de ogen. Niet van onder mijn wenkbrauwen, zoals voorheen, maar open en zelfs beleefd.
‘Larisa Petrovna,’ zei ik. Mijn stem was zo strak als een snaar. ‘Je hebt gelijk. Dankjewel voor de salons en het fitnesscentrum. Het klopt, in het dorp rende ik in de dauw, niet op een loopband, en waste ik mijn gezicht met bronwater, niet met gezichtsreiniger. Maar weet je wat ik in de stad heb geleerd?’
Ze had deze wending niet verwacht. Normaal gesproken zou ik opstaan en stilletjes weggaan. Nu bleef ik zitten en glimlachte. Het was angstaanjagender dan de schreeuw.
« Ik besefte dat een kip, zelfs als je haar uit het hok haalt, nog steeds een kip blijft. Ze blijft op haar stok zitten en kakelen, zelfs als je haar op een troon zet. Maar een mens met waardigheid… die behoudt zijn waardigheid. In het dorp of in de stad. »
Nikita verslikte zich. De gasten verstijfden. Ik zag de kleine ogen van Nadezhda Ivanovna zo groot worden als muntstukken van vijf roebel.
