« Mijn collega komt vanavond met documenten naar hem toe. Hij zal de situatie uitleggen. »
Ze hield even stil. Buiten was het rumoerig in de Sadovaya-straat: auto’s, iemand die ruzie maakte bij het stoplicht, een stem die uit de luidspreker van een geparkeerde vrachtwagen kwam.
‘Hij zal gillen,’ zei ze uiteindelijk.
« Laat hem maar schreeuwen, » antwoordde Jevgeni Borisovitsj. « Dat is zijn recht. Tekenen is ook zijn recht. Hij heeft een keuze, alleen zijn beide opties onaangenaam voor hem. »
Svetlana pakte een pen. Ze zette haar handtekening op de plek waar het vinkje had gestaan. En toen nog een. Haar vingers trilden niet – dat verbaasde haar. Ze had gedacht dat het eng zou zijn. Maar dat was het niet. Het was iets anders. Zoals dat gevoel dat je krijgt als je lange tijd een zware tas hebt gedragen en hem eindelijk neerzet.
Ze ging naar buiten en wandelde – zonder bestemming, gewoon wandelen. Langs het koffiehuis waar zij en Victor vroeger op zondagen heen gingen. Langs de boekhandel waar ze detectiveverhalen kocht, die hij ‘rommel voor huisvrouwen’ noemde. Langs de bloemenwinkel, waar altijd dezelfde oude man bij de ingang stond met hetzelfde boeket chrysanten.
Ze bleef staan voor de etalage van een juwelier. Ze keek in de spiegel: een zesendertigjarige vrouw, gekleed in een lichtgrijze jas, met donker haar en een uitdrukking die niets verraadde. Ze deed dit al sinds haar kindertijd.
De telefoon trilde. Victor.
Ze keek naar het scherm. Wachtte. Stopte het in haar zak.
Hij zal weer bellen. En nog een keer. Dan komt hij thuis, en daar staat een man van Jevgeni Borisovitsj met een map documenten en een kalme stem. En Viktor, die gewend was tegen zijn vrouw te schreeuwen en alleen stilte als antwoord te krijgen, zal voor het eerst een stilte met tanden ervaren.
« Je bent niemand, » zei hij gisteravond.
Svetlana ging de koffiezaak tegenover de juwelier binnen. Ze ging bij het raam zitten. Ze bestelde een cappuccino en een croissant – gewoon omdat ze er zin in had.
Niemand. Interessant.
Hoe valt het dan te verklaren dat juist deze « niemand » een derde van zijn bedrijf bezit?
Ze pakte haar telefoon en schreef naar haar zus: « Ik kom vanavond bij je langs. Mag dat? »
Het antwoord kwam meteen: « Natuurlijk. Zal ik iets koken? »
« Nee hoor. Ik ga wel zitten. »
Ze legde haar telefoon weg en keek uit het raam. Buiten ging het leven gewoon door: mensen, auto’s, iemand die lachte bij de ingang van de bank, twee vrouwen die een kinderwagen de trap op duwden. Een gewone dag. Een volkomen gewone dag.
Voor Victor zal het echter iets totaal anders worden – vanavond nog, wanneer de deurbel gaat en een vreemde zegt: « Goedemiddag. Ik ben van de advocaat van uw vrouw. »
Svetlana dronk haar koffie op.
Victor zou de papieren morgen om tien uur ondertekenen. Daar twijfelde ze geen moment aan.
Omdat ze hem goed kende. Beter dan hij dacht. Beter dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.
En dit was het enige waarvoor ze hem dankbaar was.
Victor kwam om acht uur ‘s avonds thuis.
Svetlana was weg – er hing alleen een briefje op de koelkast: « Avondeten in een bakje, tweede plank . » Geen uitleg waar ze heen was gegaan. Dit stoorde hem al een beetje – ze was normaal gesproken altijd thuis.
Hij opende de koelkast, pakte een bakje en zette het in de magnetron. Hij trok zijn jas uit en gooide die op een stoel. Zijn telefoon lag op tafel – drie gemiste oproepen van Christina, één van zijn moeder. Hij stond op het punt terug te bellen toen de deurbel ging.
Victor opende de deur zonder door het kijkgaatje te kijken.
Een man van ongeveer vijfenveertig stond in de deuropening. Keurig gekleed, in een grijs pak, met een dunne map onder zijn arm. Zijn gezicht straalde de kalmte uit van iemand die betaald werd om in elke situatie beheerst te blijven.
« Viktor Sergejevitsj? » zei hij. « Mijn naam is Pavel. Ik ben een collega van de advocaat van uw vrouw. Mag ik binnenkomen? »
De magnetron piepte achter me.
Victor luisterde de eerste tien minuten zwijgend toe. Daarna begon hij vragen te stellen – eerst beleefd, vervolgens nadrukkelijk. Toen stond hij op en liep heen en weer door de kamer.
« Wacht even. Hou op. Je zegt dus dat zij… » hij pauzeerde even en wees naar de documenten, « dat zij aanspraak maakt op achtendertig procent van het bedrijf? »
« Geen claim, » corrigeerde Pavel. « Ze staan al op haar naam geregistreerd. Vijf jaar geleden. Je hebt de betreffende documenten zelf ondertekend. »
— Het was voor de bank! Het was een formaliteit!
— Vanuit juridisch oogpunt, nee.
Victor keek hem aan. Toen naar de map. En toen weer naar hem.
‘Heeft ze dit expres gedaan?’ vroeg hij zachtjes. Heel zachtjes. ‘Heeft ze dit vijf jaar geleden al gepland?’
« Ik ben niet bevoegd om de intenties van mijn cliënt te bespreken, » zei Pavel. « Ik ben wel bevoegd om u de voorwaarden uit te leggen. Svetlana Igorevna stelt een beschaafde scheiding voor. Geen rechtszaken, geen publiciteit. U tekent morgen, en alles zal in alle rust worden afgehandeld. »
— Wat als ik niet teken?
Pavel boog zijn hoofd lichtjes.
« Dan is het aan de rechter om te beslissen. Dat houdt een audit in van de bedrijfsadministratie over de afgelopen drie jaar. Svetlana Igorevna heeft als mede-eigenaar het volste recht om dat te doen. »
Victor ging zitten. Precies op de armleuning van de bank – niet in de stoel, niet zoals gewoonlijk. Hij ging gewoon zitten, omdat zijn benen ineens als pudding aanvoelden.
‘Ga weg,’ zei hij.
‘Natuurlijk,’ zei Pavel, terwijl hij opstond en de map op tafel liet liggen. ‘De documenten zijn hier. Morgen om tien uur – het adres staat op de eerste pagina. Alle goeds.’
De deur sloot. Victor bleef alleen achter met een koude maaltijd en een map op tafel.
Om half elf belde hij zijn moeder.
Raisa Nikolaevna nam de telefoon na de eerste ring op – ze sliep nooit voor middernacht, dat was haar principe.
« Vitenka, wat is er gebeurd? » Aan de stem van haar zoon kon ze alles horen: zijn stemming, de ernst van het probleem, of ze direct een auto nodig had.
Hij vertelde haar verhaal. Ze luisterde zonder hem te onderbreken – dat kon ze ook, als ze dat wilde.
‘Dus je bent advocaat,’ zei ze uiteindelijk. ‘Kijk eens naar jezelf. Stil, stil, hè?’
– Mam, ik heb dringend een advocaat nodig. Morgenochtend.
« We hebben een advocaat, weet je nog? Gena Krupin. Hij zal alles doen wat nodig is. »
— Gena Krupin is actief in de vastgoedsector.
« Gena Krupin doet alles waarvoor hij betaald wordt, » snauwde Raisa Nikolaevna. « Ik bel hem wel. Maar zeg me eerst eens: wist je überhaupt dat ze zo was? »
– Mama…
— Nee, ik meen het. Ik heb altijd gezegd: stille wateren hebben diepe gronden. Heb ik je dat verteld? Ja, ik heb het je verteld. Ik heb haar nooit aardig gevonden. Ze kijkt me aan en zegt niets. Ze kijkt me aan en zegt niets. Dat is niet normaal.
– Mam, hou op. Daar gaat het hier niet om.
‘Waarover dan?!’ riep Raisa Nikolaevna met verheven stem. ‘Waarover dan, Vitya?! Ze woont al acht jaar bij ons in huis, ik heb haar in huis genomen, ik heb haar recepten gegeven, ik heb haar oorbellen voor haar verjaardag gegeven – trouwens, gouden, niet zomaar een paar! En dan doet ze dit?!’
– Mama. Gena Krupin. Morgen. Acht uur ‘s ochtends.
Pauze.
‘Oké,’ zei Raisa Nikolaevna op een andere toon – beheerst en zakelijk. ‘Ik bel je. Waar ben je nu?’
– Thuis.
— Is ze daar?
– Nee.
— Waar is ze?
