‘Je moet haar eruit halen, Vera, ze is geen vreemde voor je!’
Igor gooide het bankafschrift op de keukentafel. Het verfrommelde vel gleed over het vochtige tafelkleed en belandde tegen het porseleinen zoutvaatje. Ik draaide geruisloos de kraan van het fornuis open. Het lawaai van de oude afzuigkap hield onmiddellijk op.
Ik veegde mijn natte handen af en pakte het papier op. Helemaal onderaan de pagina stond, in dikke letters, een bedrag. Achthonderd drieënveertigduizend roebel. Dat was bijna anderhalf keer mijn jaarsalaris bij de metaalbewerkingsfabriek.
— Waar haal je die cijfers vandaan, Igor?
De stem klonk gedempt, alsof hij uit de aangrenzende kamer kwam. De echtgenoot wreef nerveus over de brug van zijn neus. Hij wendde zijn blik krampachtig af naar het raam.
« Lika maakte een fout, ze was nog jong, dat overkomt iedereen. Het meisje wilde een luxeleven leiden, dus sloot ze eerst een online lening af, en daarna nog een om de eerste af te betalen. De rente liep enorm op. »
Hij keek me aan met zijn gebruikelijke verwachtingsvolle blik. Dezelfde uitdrukking die hij gebruikte als hij me vroeg schone overhemden te zoeken of een ingewikkelder diner te koken. Alsof het oplossen van dit probleem deel uitmaakte van mijn huwelijksplichten.
– En wat raadt u mij aan te doen?
Ik streek de gekreukte hoek van het afschrift voorzichtig glad.
– Je hebt vijfhonderdduizend voor reparaties en voor de bijlessen van Pashka vóór de examens.
Igor verlaagde zijn stem tot een innemend, bijna liefdevol gefluister.
« Je huurt hem morgenochtend. De rest leen ik van de jongens van de garagecoöperatie. We zijn familie, Vera, we zijn gewoon verplicht om elkaar te helpen in tijden van nood. »
De keuken voelde ineens krap aan. Veertien jaar lang heb ik zijn dochter uit zijn eerste huwelijk opgevoed. Ik streek haar schoolblouses, verzorgde haar verkoudheden ‘s nachts en moest in de weekenden de eindeloze verwijten van mijn schoonmoeder verdragen. En nu moet ik het laatste spaargeld van mijn eigen zoon weggeven aan de grillen van anderen.
– Ik zal erover nadenken.
Ik draaide me naar de metalen gootsteen en liet het ijskoude water lopen.
Papieren spoor
Die avond ging Igor naar de garage voor een vergadering met de eigenaren. Lika sloot zich, zoals gewoonlijk, op in haar kamer. Ik haalde datzelfde bankafschrift tevoorschijn.
Onder het felle keukenlicht streek ik het dikke papier glad op de tafel. Omdat ik de gewoonte had om elk cijfer te controleren, las ik nu de kleine regeltjes met de dagelijkse uitgaven in plaats van het totaalbedrag.
Mijn man probeerde me ervan te overtuigen dat het meisje gewoon een fout had gemaakt door onervarenheid. Maar de keurig opgestelde rijen cijfers vertelden een heel ander verhaal.
Een bezoek aan een schoonheidssalon op Krasnoarmeysky Prospekt kostte vijftienduizend roebel. Een Japanse maaltijd laten bezorgen kostte 3200 roebel. Een aankoop bij een luxe schoenenwinkel kostte achtentwintigduizend roebel. Een restaurant in het hart van de stad liet een rekening achter van achtduizendvijfhonderd roebel.
Dit was niet zomaar een eenmalige, ongelukkige fout. Het was de levensstijl van een negentienjarig meisje dat nog nooit een dag had gewerkt.
Ze was ingeschreven voor de betaalde ontwerpopleiding van de universiteit. Mijn man betaalde deze prestigieuze opleiding uit ons gezinsbudget.
Ik sloeg de pagina van mijn bankafschrift om. Mijn oog viel op een vreemde, terugkerende overboeking. Elke maand, op de vijfde, werd er een bedrag van vierduizend roebel van de rekening overgemaakt naar de rekening van een zekere individuele ondernemer.
Ik pakte mijn telefoon en typte iets in de zoekbalk. Het scherm gaf een duidelijk antwoord. Het was een betaling voor een lidmaatschap bij een luxe fitnessclub. Lika had het nooit over trainen gehad.
Ik liep stilletjes de gang in. De nieuwe leren jas van mijn stiefdochter hing aan een haakje. De kraag rook sterk naar een zware, zoete parfum. De rand van een roze bonnetje stak uit het zijvakje. Ik trok aan het glanzende papier.
Een bonnetje van een trendy koffiezaak, gestempeld om 12 uur ‘s middags. Twee cappuccino’s met amandelmelk en kenmerkende croissants voor negenhonderd roebel.
Een meisje, dat door schulden dreigt dakloos te worden, drinkt rustig dure koffie in het stadscentrum.
Uiteindelijk vielen de kleine details op hun plaats en vormden ze het complete plaatje.