Die ochtend zag Madrid er grijzer uit dan normaal, maar vreemd genoeg was ik opgewekt. Ik ben Sofia, en ik was bezig de stropdas van mijn man Ricardo glad te strijken, terwijl hij rechtop stond voor de enorme spiegel in onze slaapkamer. Ons luxueuze huis in La Moraleja was vijf jaar lang de stille getuige geweest van wat ik dacht dat geluk was. Of tenminste… dat dacht ik tot die dag.
‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik iets voor je inpak voor de autorit?’ vroeg ik zachtjes, terwijl ik op zijn brede borst klopte.
‘Valencia is een eindje weg.’
Ricardo glimlachte – zo’n glimlach die mijn zorgen altijd deed verdwijnen. Hij drukte een lange kus op mijn voorhoofd.
‘Nee, mijn liefste. Ik heb haast. De klant in Valencia wil vanavond nog een spoedvergadering. Dit project is belangrijk voor mijn portfolio. Ik wil je vader bewijzen dat ik succesvol kan zijn zonder me te verschuilen achter jouw familienaam.’
Ik knikte, trots op hem. Ricardo was een ‘hardwerkende’ echtgenoot… ook al kwam het geld voor zijn bedrijf, de Mitsubishi Montero waarin hij reed en de designpakken die hij droeg allemaal van mij – dividenden van het bedrijf dat ik had geërfd en nu leidde. Maar ik wreef het er nooit in. In een huwelijk is wat van mij is ook van hem… toch?
‘Wees voorzichtig,’ zei ik. ‘Stuur me een berichtje als je in het hotel bent.’
Hij stemde toe, pakte zijn sleutels en vertrok. Ik keek hem na door de gebeeldhouwde eikenhouten deur – en voelde een vage, ongemakkelijke trek in mijn borst. Een waarschuwing die ik negeerde. Misschien was het gewoon de schuldgevoelens en opluchting dat ik het huis een paar dagen voor mezelf had.
Later die middag, na een aantal vergaderingen op kantoor, dwaalden mijn gedachten af naar Laura – mijn beste vriendin sinds mijn studententijd. Ze had me de dag ervoor een berichtje gestuurd waarin ze vertelde dat ze met acute tyfus in een ziekenhuis in Segovia was opgenomen. Laura woonde alleen in die voor haar onbekende stad. Ik had altijd geprobeerd haar te helpen. Het huisje waar ze verbleef, was een van mijn eigendommen, en uit medelijden had ik haar er gratis laten wonen.
‘Arme Laura,’ mompelde ik. ‘Ze moet zich zo eenzaam voelen.’
Ik keek op de klok – twee uur. Mijn middag was ineens helemaal vrij, en er schoot me een idee te binnen: waarom zou ik haar niet bezoeken? Segovia was maar een paar uur rijden, als het verkeer meewerkte. Ik kon haar verrassen met haar favoriete cocido en een mandje vers fruit.
Ik belde mijn chauffeur, José, maar bedacht me toen dat hij zich ziek had gemeld. Dus pakte ik mijn rode Mercedes en reed zelf, me voorstellend hoe Laura’s gezicht zou oplichten als ze me zag. Ik was zelfs van plan om Ricardo later te bellen en hem te vertellen hoe aardig zijn vrouw was. Ik hoorde zijn lof al voor me.
Om vijf uur arriveerde ik op de parkeerplaats van een exclusief privéziekenhuis in Segovia. Laura had gezegd dat ze in VIP-kamer 305 lag.
VIP.
Dat alleen al deed me even met mijn ogen knipperen. Laura werkte niet. Hoe kon ze zo’n suite betalen? Maar mijn wantrouwen verdween al snel door optimisme. Misschien had ze spaargeld. En zo niet – prima. Dan zou ik het wel betalen. Met
een fruitmand in mijn hand liep ik door gangen die naar ontsmettingsmiddel roken, hoewel alles er nog steeds gepolijst en duur uitzag. Mijn voetstappen galmden tegen het marmer. Mijn hart was niet bang – het was vol verwachting.
De lift piepte op de derde verdieping. Ik vond kamer 305 aan het einde van een stille gang, een beetje afgelegen. En toen ik dichterbij kwam, merkte ik dat de deur niet helemaal dicht was – slechts een klein beetje open.
Ik stak mijn hand op om te kloppen… en verstijfde.
Gelach klonk door de kamer.
En een mannenstem – warm, plagerig, pijnlijk vertrouwd – deed mijn bloed stokpen.
‘Doe je mond open, lieverd. Daar komt het vliegtuigje aan…’
Mijn maag draaide zich om. Die stem had die ochtend mijn voorhoofd gekust. Die stem had Valencia beloofd.
Nee. Het kon niet waar zijn.
Trillend stapte ik dichter naar de kier in de deur en hield mijn adem in terwijl ik naar binnen gluurde.
Het tafereel kwam als een mokerslag.
Laura zat rechtop in bed – gezond, stralend, helemaal niet bleek. Ze droeg een satijnen pyjama, geen ziekenhuisjurk. En naast haar, haar met teder geduld appelschijfjes voerend, zat Ricardo.
Mijn man.
Zijn ogen waren zacht – toegewijd, precies zoals ze waren geweest toen we pas getrouwd waren.
‘Mijn vrouw is zo verwend,’ mompelde Ricardo, terwijl hij met zijn duim de mondhoek van Laura afveegde.
Mijn vrouw.
De gang helde over. Ik moest me tegen de muur schrap zetten om te voorkomen dat mijn knieën het begaven.
Toen klonk Laura’s stem – lief, zeurderig, intiem – als gif.
‘Wanneer ga je het Sofia vertellen? Ik ben het zat om het te verbergen. En ik ben nu pas een paar weken zwanger. Ons kind moet erkend worden.’
Zwanger.
Ons kind.
