Toen ik met onze pasgeboren baby uit het ziekenhuis thuiskwam, zag ik dat de sloten waren vervangen. Nog geen dag later stond mijn man voor de deur te bonken en wanhopig te schreeuwen.
Ik moest lachen, ervan overtuigd dat dit door vermoeidheid kwam.
« Waarheen? Ik heb net een baby gekregen. Doe de deur open. »
‘Ik heb ruimte nodig,’ zei hij. ‘Maak het me alsjeblieft niet moeilijker.’
Mijn handen begonnen te trillen. Ik zei hem dat ik naar mijn zus Vanessa zou gaan – en dat hij bij mijn terugkomst maar beter een verklaring kon hebben.
Ik vertrok in de overtuiging dat mijn huwelijk voorbij was.
Die nacht, in Vanessa’s appartement, heb ik nauwelijks geslapen. Tussen de voedingen door speelde ik elk moment opnieuw af, op zoek naar wat ik had gemist. Ik belde Ray. Stuurde hem een berichtje. Geen reactie.
‘s Ochtends besloot ik terug te gaan, mijn spullen te pakken en uit te zoeken hoe ik als alleenstaande moeder aan de slag kon.
Toen kwam Ray opdagen en bonkte op Vanessa’s deur.
Hij zag er uitgeput uit: verf op zijn shirt, stof op zijn spijkerbroek, paniek in zijn ogen.
« Alsjeblieft, » zei hij. « Tien minuten. Vertrouw me gewoon. »
Tegen al mijn instincten in stemde ik toe.
Tijdens de autorit naar huis zag ik een gloednieuw autostoeltje achterin staan.
Toen hij de deur opendeed, verstijfde ik.
Het huis werd getransformeerd.
Nieuwe verf. Zachte verlichting. Nieuwe vloerkleden. Veiligheidshekjes in de badkamer. Een wiegje naast ons bed.
