Ze opende de ‘Smart Home’-app op haar telefoon. Dit huis was haar project. Elke lamp, elk slot, elke thermostaat en elk circuit was verbonden met haar hoofdaccount.
Eerst ging ze naar het gedeelte ‘Geautoriseerde gebruikers’. Daar selecteerde ze Chloe Tate en Martha Tate .
Gebruiker verwijderen? Ja.
Vervolgens ging ze naar het gedeelte ‘Nutsvoorzieningen’. Omdat de rekeningen op haar naam stonden en ze ‘Verhuurdersbeheer’ had over de slimme meter, klikte ze op de knop ‘Noodafsluiting’ – een functie die bedoeld is voor gaslekken of elektrische branden.
Ten slotte ging ze naar de slimme thermostaat. Deze stond ingesteld op een aangename 23 graden Celsius. Ze zette hem op ‘Uit’ en vergrendelde de handmatige bediening met een 12-cijferige code die alleen zij kende.
Haar vinger bleef even boven de laatste knop hangen: De slimme sloten.
‘Mama, wat ben je aan het doen?’ vroeg Noah van achteren.
Emily keek haar zoon aan in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik neem mijn leven terug, Noah. Het is tijd dat ze leren dat het dak boven hun hoofd niet door magie wordt gedragen. Het wordt gedragen door de persoon die ze net de kamer uit hebben gegooid.’
Ze drukte op de knop.
Hoofdstuk 4: Eén telefoontje, duizend gevolgen
Binnen in huis was Chloe halverwege haar tweede portie vulling en lachte ze om Emily’s « meltdown ».
‘Ze is zo gevoelig,’ zei Chloe, terwijl ze met haar vork zwaaide. ‘Morgen komt ze hier terug met excuses en bloemen. Ze kan er niet tegen als we boos op haar zijn. Dat is haar grootste zwakte.’
Plotseling. Knal.
De kristallen kroonluchter boven de tafel flikkerde nog een keer en doofde toen uit. De fonkelende lichtjes in de kerstboom verdwenen. De zachte kerstjazz die uit de verborgen luidsprekers klonk, verstomde en maakte plaats voor een ijzingwekkende, absolute stilte. Zelfs het zachte gezoem van de koelkast hield op.
Het huis werd gehuld in een duisternis zo dicht dat het aanvoelde als een zware last.
‘Wat is er gebeurd?’ gilde Chloe. ‘Mam! Is er een zekering doorgebrand?’
‘Het moet de sneeuwstorm zijn,’ zei mevrouw Tate met trillende stem. ‘Alexa! Doe de lampen in de woonkamer aan!’
Stilte.
‘Alexa?’, probeerde mevrouw Tate het opnieuw, luider.
Vanuit de hoek van de kamer flitste het kleine apparaatje een keer met een zwak rood lichtje. « Het spijt me, ik kan geen verbinding maken met het internet. Controleer de stroomvoorziening van uw router. »
‘Is de wifi ook uitgevallen?’ Chloe stond op en gebruikte de zaklamp van haar telefoon om haar weg te vinden. ‘Ik ga even de zekeringkast in de kelder controleren.’
Ze rende naar beneden, maar het slimme bedieningspaneel bleef donker. Hoeveel schakelaars ze ook omzette, het huis bleef een graf.
Toen hoorden ze een zacht, synchroon klik-tik van de voordeur. En de achterdeur. En de garagedeur. Het was het geluid van de zware, industriële slimme sloten die in de « vergrendelde » stand schoven.
‘Wat was dat?’ riep mevrouw Tate uit. ‘Chloe! De deur zit op slot! Ik kan de klink niet omdraaien!’
Ze haastten zich naar het voorraam en trokken de zware fluwelen gordijnen open.
Buiten was de buurt nog steeds licht. De straatverlichting brandde. Het huis van de buren aan de overkant straalde van de feestvreugde, hun opblaasbare kerstman wapperde in de wind.
En daar, aan het einde van de oprit, stond Emily’s SUV. De motor draaide. De koplampen sneden door de vallende sneeuw als twee witte messen.
Chloe bonkte op het glas. « Emily! Zet de stroom weer aan! De verwarming is uitgevallen! Het wordt ijskoud hierbinnen! »
Emily draaide het raam aan de bestuurderskant een klein beetje open. Door de warmte van de autoverwarming besloeg het glas meteen.
‘Ik dacht dat je een rustige kerst wilde,’ klonk Emily’s stem door de frisse nachtlucht, kalm en angstaanjagend vastberaden. ‘Geen muziek. Geen lichtjes. Geen ‘negatieve energie’. Is dit niet precies wat je vroeg?’
« Je bent gek! » schreeuwde mevrouw Tate door het glas. « Doe die deur onmiddellijk open! De kalkoen bederft! Mijn tropische vissen gaan dood als de verwarming van het aquarium uit blijft staan! »
‘De kalkoen is van mij,’ zei Emily. ‘Het aquarium is van mij. De vissen zijn van mij. En de elektriciteit die ze in leven houdt, is ook van mij.’
Ze keek naar Chloe, wiens gezicht vertrokken was van een mengeling van woede en opkomende paniek.
‘Chloe, je zei dat ik mijn geld niet in je gezicht moest gooien,’ zei Emily. ‘Dus ik neem het af. Gebruik je ‘sterrenstatus’ om de kamer te verlichten. Gebruik je ‘succesvolle’ persoonlijkheid om warm te blijven. Eens kijken hoe lang je kasjmier het volhoudt in een huis zonder verwarming.’
« Dit kun je niet doen! » schreeuwde Chloe, terwijl ze tegen de deur schopte. « Dit is mama’s huis! »
‘Eigenlijk,’ zei Emily, terwijl ze haar telefoon omhoog hield zodat ze de eigendomsakte in de digitale kluis konden zien. ‘Ik heb het huis drie jaar geleden van de bank gekocht. Ik heb jullie alleen maar laten spelen dat jullie een huisje-boompje-beestje waren. Beschouw dit als je tweeëndertigste uitzettingsbevel.’
Hoofdstuk 5: Te weinig, te laat
De ernst van de situatie drong pas echt door toen de temperatuur in huis kelderde. Zonder verwarming verloren de grote kamers met hoge plafonds in rap tempo warmte in de decembernacht.
Chloe en mevrouw Tate stonden verscholen bij de voordeur en worstelden met het slimme slot, maar Emily had de ontgrendelingsoptie versleuteld. Zonder wifi-signaal of een geautoriseerde telefoon zaten ze gevangen in een donkere, ijskoude ruimte die ze zelf hadden gecreëerd.
‘Emily! Alsjeblieft!’ Mevrouw Tates stem brak. De koude, hooghartige toon was verdwenen, vervangen door een wanhopig, hoog gejammer. ‘Het spijt me! Ik bedoelde dat niet! Jij bent de steunpilaar van dit gezin! Zet de verwarming alsjeblieft weer aan. Ik ben een oude vrouw, ik kan het niet zo koud hebben!’
‘Zus! Emily!’ riep Chloe, haar adem stokte. ‘Ik was gewoon gestrest! Ik ga meteen cranberrysaus halen! Ik maak de hele keuken schoon! Ik bied zelfs mijn excuses aan Noah aan! Doe de deur open!’
Emily keek hen door het glas aan. Vijftien jaar lang had ze op deze woorden gewacht. Ze had gedacht dat het horen van haar moeder en zus die haar om hulp smeekten, haar een gevoel van macht zou geven.
Maar toen ze naar hen keek – twee volwassen vrouwen die rillend in het donker stonden en smeekten om de troost die hen geboden werd door de persoon die ze zojuist nog als een dienstmeisje hadden behandeld – voelde ze niets dan een diep gevoel van uitputting.
Ze hadden geen spijt van hoe ze haar hadden behandeld. Ze hadden spijt van hun afstandelijkheid. Ze hadden spijt dat hun wijn warm werd en hun eten koud. Ze hadden spijt dat de gevolgen hen uiteindelijk hadden ingehaald.
‘Jullie hebben vijf minuten om jullie jassen en tassen te pakken,’ zei Emily door de kier in het raam. ‘Ik ga de voordeur precies zestig seconden openzetten. Als jullie er dan nog niet uit zijn, doe ik hem weer op slot en kom ik pas na Nieuwjaar terug.’
