Hij liet zijn schouders hangen en sjokte naar de badkamer. Nadat hij vertrokken was, leek de lucht in de kamer te trillen. Lauren draaide zich naar me om en zette de saladeschaal met een scherpe klap neer.
‘Kom op zeg, Jenna,’ zei ze, terwijl ze haar blouse gladstreek. ‘Het is een auto van honderdduizend dollar. We weten allemaal hoeveel je verdient met dat baantje bij een non-profitorganisatie. Maak die jongen niet te veel valse hoop door te denken dat je ineens Elon Musk bent.’
Ik werkte niet bij een non-profitorganisatie. Ik werkte in risicovol vastgoedbeheer en private equity-investeringen in onroerend goed. Maar ik was vier jaar geleden al gestopt met het corrigeren van Laurens aannames over mijn carrière. Het was de discussie niet waard, en eerlijk gezegd was haar neerbuigende houding makkelijker te verdragen dan haar jaloezie.
‘Het moet fijn zijn om zo’n gulle baas te hebben,’ voegde tante Sharon eraan toe vanuit de hoek, terwijl ze de sperziebonen aan oom Paul doorgaf. ‘In mijn tijd moesten we onze eigen auto’s kopen. We waren niet afhankelijk van liefdadigheid.’
Derek lachte, een nerveus, blaffend geluid. Oom Paul grinnikte met een mond vol brood. Moeder zei niets, maar concentreerde zich volledig op het snijden van het vlees, waarbij haar mes ritmisch over de schaal schraapte met een s …
Ik keek de tafel rond. Naar de familie die me had gedefinieerd door mijn mislukkingen, nog voordat ik de kans had gehad om te slagen. Naar de zus die zo graag de koningin van de familie wilde zijn dat ze iedereen die in de buurt van de troon kwam, zou steken.
Ik legde het servet dat ik aan het vouwen was neer. Ik smeet het niet neer. Ik legde het voorzichtig naast de vork. Daarna pakte ik mijn tas.
‘Waar ga je heen?’ vroeg mama, terwijl ze eindelijk opkeek. Haar ogen waren bezorgd en schoten heen en weer tussen mij en Lauren.
“Ik bedacht me net dat ik morgenochtend vroeg op moet. Ik moet me voorbereiden op een vergadering. Ik moet er vandoor.”
‘Maar we hebben nog niet eens gegeten,’ protesteerde moeder, hoewel haar toon wat halfslachtig klonk. ‘Ik heb je favoriete braadstuk gemaakt. Blijf gewoon. Doe niet zo dramatisch.’
‘Ik overdrijf niet, mam. Ik ben gewoon professioneel.’ Ik glimlachte, met hetzelfde kalme masker dat ik in de loop der jaren had aangezet tijdens familiediners waar mijn levenskeuzes tot in detail werden geanalyseerd en afgekeurd. ‘Bewaar wat restjes voor me. Ik kom ze volgende week ophalen.’
Zonder nog een woord te zeggen liep ik weg, terwijl ik hun blikken als een fysieke last op mijn rug voelde.
Tyler kwam de gang ingelopen, zijn handen nog druipend nat omdat hij de handdoek niet had gebruikt. Hij stopte toen hij me met mijn tas zag.
‘Tante Jenna, waar ga je heen? Je zei dat ik in de auto mocht blijven zitten.’
Ik hurkte neer zodat ik hem recht in de ogen kon kijken. « Ik moet ervandoor, vriend. Werk. Maar luister eens: de volgende keer dat je me bezoekt, mag je in de auto zitten. Ik zet hem zelfs in de ‘kerstmanstand’ voor je. Afgesproken? »
Zijn gezicht klaarde op. « Echt? Bij jou thuis? »
“Bij mij thuis,” beloofde ik.
Ik woonde niet in een huis – tenminste, niet in het huis waar zij van wisten. Ze dachten dat ik een krap appartement van 56 vierkante meter huurde in het centrum, boven een Thais restaurant. Ze hadden het huis nooit echt bezocht, want elke keer dat ze in de stad waren, logeerden ze bij Lauren in haar ruime koloniale huis met vier slaapkamers aan Maple Street. Het huis dat ik haar drie jaar geleden had helpen kopen, toen haar kredietscore rond de 550 schommelde en geen enkele bank haar een lening wilde verstrekken.
Ik liep naar de Tesla. Terwijl de deurklink automatisch naar mijn hand uitschoof, keek ik nog even achterom naar het huis. Ik zag Lauren in het raam naar me kijken.
Ik reed in stilte naar huis, de snelweg strekte zich voor me uit als een lint van ontsnapping. Mijn telefoon begon te trillen rond kilometerpaal 43. Sms’jes in de familiegroepschat. Ik keek niet. Ik liet ze zich opstapelen, digitale spoken die in mijn zak rondspookten.
Tegen de tijd dat ik mijn eigen oprit opreed – de verwarmde, geplaveide oprit die bij mijn huis hoort in de besloten, omheinde woonwijk dertig minuten buiten de stad – had ik zeventien meldingen.
Ik negeerde ze allemaal. Ik liep mijn hal binnen met zijn zes meter hoge plafonds, schopte mijn hakken uit, gaf mijn kat Barnaby zijn biologische zalmpaté en schonk mezelf een glas Sancerre in.
Om 22:47 uur, terwijl ik me probeerde te concentreren op een documentaire over diepzeeonderzoek, trilde mijn telefoon met een direct bericht van Lauren.
Vergeet niet dat de hypotheekbetaling op de 3e van de maand moet worden voldaan. Kun je het geld dan al overmaken? Derek maakt zich zorgen over het budget.
Ik staarde lange tijd naar het bericht. De hypotheekbetaling?
Alsof ik degene was die in haar koloniale huis met vier slaapkamers aan Maple Street woonde. Alsof ik degene was die drie jaar geleden een medeondertekenaar nodig had omdat mijn schuld-inkomstenverhouding catastrofaal was. Alsof ik niet degene was die de hele deal zo had geregeld dat ik de volledige eigenaar van het pand was en zij mij maandelijks termijnen betaalde die mijn kosten dekten plus een kleine, bijna verwaarloosbare winst.
De durf was adembenemend. Het was kunst.
Ik antwoordde: Alles komt goed.
Haar antwoord kwam onmiddellijk, de drie puntjes dansten wild. Wat betekent dat? Zeg gewoon ja of nee. Ik heb geen raadsels nodig.
Ik antwoordde niet. In plaats daarvan opende ik mijn laptop en opende mijn bestanden voor vastgoedbeheer. Ik klikte op de map met de naam Maple Street Portfolio.
Ik bezat zes huizen in die straat. Dat van Lauren was slechts nummer vier.
Hoofdstuk 2: Het Stille Rijk
Alleen Lauren wist van haar afspraak met mij, en zelfs zij kende de volledige omvang ervan niet. Voor haar had ik simpelweg « geholpen met de aanbetaling » van een kleine erfenis die we allebei van oma hadden gekregen, en zij betaalde mij af totdat ze de hypotheek op haar eigen naam kon herfinancieren. Ze was al twee jaar van plan om te herfinancieren, maar vond steeds wel een reden om het uit te stellen: de rente, Dereks onzekere baan, de kosten van Tylers ijshockeyteam.
De waarheid was eenvoudiger, en kilter. Ik was de eigenaar van haar huis. Ze was in feite mijn huurster met een koopoptie die ze nooit had uitgeoefend.
