De oude vrouw bewoog zich langzaam voort, haar schouders licht gebogen onder een versleten jas.

Bij de paspoortcontrole glimlachte ze beleefd en legde ze met een zachte, bijna verontschuldigende stem uit dat ze op reis ging om haar kleinkinderen in de winter te bezoeken. Het was jaren geleden dat ze hen voor het laatst had vastgehouden. Ze miste hen vreselijk.
Niemand twijfelde aan haar.

Nadat de stempel op haar documenten was gezet, rolde ze haar vaalgrijze koffer naar de veiligheidsband, haar handen trillend genoeg om opgemerkt te worden – als er tenminste iemand oplette.

De agent die de scanner in de gaten hield, deed dat niet.
Althans, niet in eerste instantie.

In een dof ritme schoven de koffers voorbij. Hij onderdrukte een geeuw, zijn ogen half gesloten – totdat er iets vreemds op het scherm verscheen.
Iets wat er niet thuishoorde.

Hij boog zich dichterbij.

‘Wacht even…’ mompelde hij, terwijl de verveling van zijn gezicht verdween. ‘Wat is dat?’

Het beeld was dicht. Onregelmatig. Fout op een manier waar trainingsoefeningen je nooit echt op voorbereidden.

Zijn blik gleed langzaam omhoog en bleef rusten op de oudere vrouw die alleen achter de afzetband stond, haar hoofddoek netjes geknoopt, haar vingers stevig om het handvat van een plastic tas geklemd.

‘Mevrouw,’ riep hij, zijn stem nu scherper. ‘Is dit uw koffer?’

Ze knikte.

“Wat heb je bij je?”

Haar antwoord kwam snel – te snel.
« Niets bijzonders, » zei ze zachtjes. « Gewoon een paar cadeautjes. Voor mijn kleinkinderen. »

De kaak van de agent spande zich aan.
« Ik vrees dat dat niet is wat ik op de scanner zie. »