De man die nooit iets liet merken, die altijd de controle bewaarde, huilde stilletjes, ervan overtuigd dat hij alleen was.
Toen begreep Lorena dat haar dochter een wond had aangeraakt die nog steeds bloedde.
Die avond, toen ze op het punt stond te vertrekken, vond Lorena een witte envelop op het aanrecht in de keuken met haar naam erin geschreven in een vastberaden handschrift.
Binnenin zat geld – veel meer dan haar maandsalaris. En een kort briefje:
“Voor de mixer en alles wat je verder nodig hebt.
RV”
Melissa had het over de mixer op tafel gehad.
Hij had geluisterd.
Hij had erom gegeven.
“Ik heb je gelukkig getekend”
De daaropvolgende zaterdag arriveerde Melissa in haar mooiste jurk – een vervaagde gele jurk die Lorena met de hand had genaaid. Ze hield een zorgvuldig opgevouwen tekening vast.
Romário zat dit keer al in de eetkamer te wachten. Hij had pannenkoeken, stervormig fruit en warme chocolademelk met marshmallows besteld.
« Goedemorgen! » zong Melissa. « Ik heb een tekening voor je meegebracht. »
Hij nam het voorzichtig in zich op. Stokfiguurtjes, bloemen, een enorme zon en een lachend figuurtje in het midden.
‘Ben ik dit?’ vroeg hij, met een vreemd hese stem.
“Ja. Ik heb je blij getekend, omdat je het verdient om gelukkig te zijn.”
Haar woorden drongen dwars door zijn pantser heen.
Lorena keek vanuit de deuropening toe hoe, op datzelfde moment, de koude, afstandelijke man begon te wankelen.
‘Dank je wel,’ fluisterde hij. ‘Niemand heeft me ooit zo getekend.’
Vanaf dat moment werden zaterdagen als heilige dagen beschouwd.
Romário werkte de hele week als een machine, en op kantoor leek hij nog steeds dezelfde meedogenloze zakenman. Maar op zaterdag zorgde hij ervoor dat hij vroeg thuis was, aan tafel zat te wachten op Melissa.
Ze vertelde over school, tekenles en de hond van de buren. Hij luisterde, stelde simpele vragen en lachte soms zelfs.
Hij kocht kleurpotloden voor haar. Daarna schetsboeken. Toen een pop. En toen een jas, toen hij haar op een ochtend zag rillen.
Lorena probeerde te weigeren.
“Zoveel kunnen we niet accepteren, meneer…”
‘Het is geen liefdadigheid,’ antwoordde hij. ‘Het is het minste wat ze verdient. En ik kan het me veroorloven.’
Langzaam, zonder dat hij zich realiseerde wanneer het veranderde, begon hij Melissa gewoon als zichzelf te zien – niet als een schaduw van de dochter die hij had verloren.
En toen hij naar Lorena keek, zag hij niet langer alleen het blauwe uniform. Hij zag een jonge vrouw, uitgeput maar veerkrachtig, die in haar eentje een buitengewoon kind had opgevoed.
« ZE HERINNEERDE ME ERAAN DAT IK NOG STEEDS LEEF »
Op een ochtend, terwijl Lorena koffie aan het zetten was, kwam hij eerder dan gebruikelijk de keuken binnen.
Zijn stropdas zat los. Donkere kringen omlijstten zijn ogen. En in zijn blik was voor het eerst openhartigheid te zien.
‘Ik weet niet wat er met me gebeurt sinds je dochter aan die tafel zat,’ bekende hij. ‘Ik was innerlijk dood, Lorena. Ik werkte alleen maar om niets te voelen. Ik heb van dit huis een kerkhof gemaakt. Maar zij… zij herinnerde me eraan dat ik nog leef.’
Lorena’s hart bonkte in haar keel.
Het was de eerste keer dat hij haar ook maar een glimp van zijn verdriet liet zien: het auto-ongeluk, het verlies van zijn vrouw Camila en kleine Isabela, de schuldgevoelens, de eenzaamheid, de zelfbestraffing.
‘Melissa heeft die gave,’ zei ze zachtjes. ‘Ze ziet geen geld of titels. Ze ziet alleen mensen.’
Toen hij zijn ogen opsloeg, was het niet langer alleen een baas die met een werknemer sprak.
Het was een man die naar een vrouw keek alsof hij haar voor het eerst echt duidelijk zag.
‘Ik wil jullie allebei helpen,’ zei hij plotseling. ‘Niet omdat ik medelijden met jullie heb. Maar omdat jullie me inspireren om een beter mens te worden.’
Lorena deinsde geschrokken een stap achteruit.
“Er moeten grenzen zijn, meneer. Ik werk voor u. U bent mijn baas. Mensen praten…”
‘Wat als ik die grenzen niet meer wil?’ vroeg hij zachtjes.
Voordat ze een antwoord kon bedenken, stormde Melissa de keuken binnen met alweer een tekening in haar hand – dit keer van het landhuis.
‘Kijk, Romário, ik heb je huis getekend,’ zei ze trots.
Hij knielde tot haar niveau neer en glimlachte.
“Het is prachtig. Maar er ontbreekt één ding.”
« Wat? »
“Jij hier, aan het spelen in de tuin.”
“Maar ik woon hier niet.”
‘Wat als je dat wel deed?’
De wereld stond stil.
Lorena voelde de grond weer onder haar voeten verschuiven. Die vier woorden — Wat als je het wel deed? — achtervolgden haar die nacht in haar dromen.
HET VERLEDEN SLAAT TERUG
Het antwoord op die « wat als »-vraag kwam in het zwart en met diamanten versierd: Helena, zijn moeder.
Ze liep de eetkamer binnen zonder te wachten tot ze werd aangekondigd.
‘Ik heb gehoord dat de dochter van de huishoudster elke zaterdag bij u koffie komt drinken,’ zei ze. ‘Er wordt over gepraat. Uw zakenpartners praten erover.’
Haar blik trof Lorena als een klap in het gezicht.
‘Hoe graag wil je je dochter meenemen en mijn zoon met rust laten?’ vroeg ze botweg. ‘Ik laat me niet door een of andere onbekende manipuleren, zelfs niet door een Vilela.’
Lorena voelde de woede in haar borst oplaaien.
