Maar ik ving nog steeds zinnen op als: « Mijn moeder weet alles. Ze gaat de volmacht intrekken, wat moeten we dan doen? »
Na het telefoongesprek veranderde Julians houding plotseling.
« Mam, Clara zei dat ze je vanavond op een etentje wil trakteren om eens goed met elkaar te praten. »
Ik voelde aan dat er een reden moest zijn voor deze plotselinge verandering.
“Nee hoor. We kunnen thuis verder praten als er iets te bespreken valt.”
Maar Julian—
Ik onderbrak hem.
« Sinds wanneer moeten wij, moeder en zoon, zo formeel zijn? »
Hij zweeg opnieuw.
De sfeer werd ongemakkelijk.
Leo leek het aan te voelen en klemde zich stevig aan me vast.
‘s Middags kwam Clara vroeg thuis met een doos vol heerlijke gebakjes.
Zodra ze binnenkwam, zette ze meteen een glimlach op.
“Mam, ik hoorde dat je dol bent op de walnotenkoekjes van deze winkel. Ik heb er speciaal voor jou wat gekocht.”
Ik bedankte haar, maar ging verder niet op het gesprek in.
Clara zette de gebakjes onhandig op tafel en trok Julian vervolgens de slaapkamer in.
Voordat ik de deur dichtdeed, hoorde ik haar fluisteren.
“We moeten haar tevreden stellen, anders—”
De deur ging dicht.
Ik kon de rest niet verstaan.
Maar het was genoeg om me de moed te ontnemen.
Zoals verwacht had hun vriendelijkheid een bijbedoeling.
Clara nam het initiatief om het avondeten te koken, wat uiterst zeldzaam was.
Aan tafel bleef ze eten op mijn bord scheppen en vragen hoe het met me ging.
Maar ik kon de berekening achter haar glimlach zien.
‘Mam,’ zei Clara eindelijk, ‘ik hoorde dat je van de sloop afweet.’
Ik knikte en at verder.
‘Eigenlijk wilden we je verrassen,’ zei Clara liefjes. ‘We zijn van plan het geld van de sloop te gebruiken om een groot huis te kopen en een grote kamer op het zuiden voor je in te richten.’
Ik legde mijn eetstokjes neer en keek haar recht in de ogen.
‘Echt waar? Waarom stond er dan in het briefje dat ik in Julians studeerkamer vond dat de kelder vlak bij de keuken ligt? Handig voor mama om te koken.’
Clara’s glimlach verstijfde op haar gezicht.
Julian was zo geschrokken dat hij zijn eetstokjes liet vallen.
‘Mam, jij… jij bent in mijn studeerkamer geweest?’ stamelde Julian.
‘Ik was laatst op zoek naar Leo’s vaccinatiegegevens,’ legde ik kalm uit. ‘En toen zag ik het per ongeluk.’
Na een ongemakkelijke stilte veranderde Clara’s gezichtsuitdrukking plotseling.
‘Aangezien u alles al weet, laten we er maar meteen mee beginnen. We hebben dringend geld nodig voor de sloop. Woont u hier niet gewoon prima? Waarom moet u ruzie maken over dat beetje geld?’
‘Clara,’ probeerde Julian haar tegen te houden.
‘Houd me niet tegen,’ zei Clara. ‘Weet je hoe duur het tegenwoordig is om een kind op te voeden? Weet je hoe hoog de huizenprijzen zijn? We hebben eindelijk de kans om een groter huis te kopen. Zou je als oudere dat niet moeten steunen?’
Ik keek naar deze eens zo zachtaardige en lieve schoondochter en voelde plotseling dat ze een volkomen vreemde voor me was.
En mijn zoon zat daar maar, zonder iets te zeggen.
‘Clara,’ zei ik, terwijl ik langzaam opstond. ‘Ten eerste, dat is niet alleen jouw geld. Ten tweede, respect is wederzijds. Jij organiseert feestjes zonder mij uit te nodigen, zegt dat ik restjes moet eten, regelt mijn huishouden achter mijn rug om, en nu beschuldig je me ervan dat ik vecht voor geld. Is dit hoe je met ouderen omgaat?’
Clara wilde nog meer zeggen, maar Leo begon plotseling te huilen.
Ik pakte mijn kleinzoon op en verliet de eettafel.
Achter me hoorde ik Julian en Clara zachtjes ruzie maken.
Die nacht sliep ik met Leo in de kinderkamer.
Midden in de nacht aaide ik zachtjes over Leo’s zachte haar en dacht na over de toekomst.
Het was duidelijk dat ik in dit gezin niet langer een gezinslid was, maar een last en een obstakel.
Maar had ik op mijn achtenzestigste niet het recht om te kiezen?
Toen ik naar Leo’s slapende gezicht keek, nam ik in het geheim een besluit.
Het was tijd om voor mezelf te leven.
Niet alleen voor mezelf, maar ook om Leo te laten zien dat iemand zelfs op bijna zeventigjarige leeftijd nog waardig kan leven.
De ochtendzon scheen door de spleet in de gordijnen.
Ik stond voorzichtig op, in de hoop Leo, die naast me sliep, niet wakker te maken.
Na de ruzie van gisteravond was de sfeer in huis nog steeds gespannen.
Maar Leo’s koorts was in ieder geval gezakt, wat een opluchting was.
In de keuken zet ik het water op om te koken voor de havermout, en ik doe mijn best om zo stil mogelijk te zijn.
Er waren niet veel ingrediënten in de koelkast.
Ik vond een paar champignons en wat groenten, met het plan om een lichte havermoutpap met champignons en groenten te maken.
Terwijl ik de groenten sneed, dwaalden mijn gedachten af naar het buurthuis waar meneer Peterson het over had gehad.
Kalligrafie.
Ik was er een tijdje helemaal door geobsedeerd toen ik jong was, maar toen kwamen werk en gezin ertussen.
Het zou nu een goede keuze kunnen zijn om er weer mee te beginnen.
Tegen de tijd dat de havermout klaar was, kwam Julian de keuken binnen, terwijl hij in zijn ogen wreef.
“Mam, je bent wel erg vroeg op.”
‘Ik ben het gewend,’ antwoordde ik kortaf, terwijl ik een kom havermout op tafel zette.
Ik heb die van Leo apart gemaakt.
“We kunnen het opwarmen als hij wakker wordt.”
Julian ging zitten en staarde met een lege blik naar zijn kom.
Ik zag de donkere kringen onder zijn ogen.
Hij had duidelijk niet goed geslapen.
‘Mam,’ begon hij aarzelend. ‘Over gisteravond… Clara, zij—’
‘Je hoeft niets uit te leggen,’ onderbrak ik hem. ‘Ik begrijp je wens voor een groter huis, maar je aanpak was verkeerd.’
Julian liet zijn hoofd zakken.
“Ik weet dat ik fout zat. Clara en ik hebben gisteravond ruzie gehad.”
Ik was een beetje verrast, maar liet dat niet merken.
Ik bleef gewoon in de pan met havermout roeren.
‘Ik heb haar gezegd dat ze je niet zo had moeten behandelen, dat ze de sloop niet achter je rug om had moeten regelen,’ zei Julian met zachtere stem, ‘maar ze vindt dat ik te veel jouw kant kies.’
“En wat vind jij ervan?”
Ik legde de lepel neer en keek hem recht in de ogen.
Julian keek op, zijn ogen rood.
“Mam, ik… ik weet niet wat ik moet doen. Aan de ene kant heb je jou en aan de andere kant Clara en Leo. Ik wil jullie geen van allen kwijtraken.”
Toen ik zijn pijnlijke uitdrukking zag, werd mijn hart week.
Het was waar.
De zoon die tussen twee vuren stond, had zo zijn eigen problemen.
Maar begrip betekende niet dat er compromissen gesloten moesten worden.
‘Julian,’ zei ik terwijl ik tegenover hem ging zitten. ‘Ik vraag je niet om te kiezen tussen mij en Clara. Ik wil gewoon behandeld worden als een mens met gedachten en waardigheid, niet als een accessoire dat door jou naar believen kan worden ingezet.’
Julian zweeg even en zei toen plotseling: « Mam, je bent echt heel erg veranderd. »
‘Heb ik dat gedaan?’
“Je uitte je ontevredenheid nooit zo direct. Je verdroeg het altijd in stilte.”
Ik glimlachte bitter.
“Vroeger dacht ik dat verdraagzaamheid liefde was. Nu begrijp ik dat ware liefde wederzijds respect vereist.”
Julian knikte nadenkend.
En toen, alsof hij een groots voornemen maakte.
“Mam, je hebt gelijk over het geld voor de sloop. Het moet eerlijk verdeeld worden. Ik zal er nog eens met Clara over praten.”
Ik klopte hem op zijn hand.
“Laten we eerst ontbijten. De havermout wordt koud.”
Na het ontbijt ging Julian aan het werk.
Clara nam een dag vrij.
Of Leo nu echt tijd met me wilde doorbrengen of me in de gaten wilde houden, dat wist ik niet.
Ze bleef in haar slaapkamer tot nadat ik Leo in bed had gelegd voor zijn middagslaapje.
« Mama. »
Ze stond in de deuropening van de keuken, haar stem veel zachter dan gisteravond.
“Kunnen we even praten?”
Ik droogde mijn handen af en gebaarde haar te gaan zitten.
“Ga je gang.”
Clara wringde haar handen.
“Wat betreft gisteren… mijn houding was niet goed. Mijn excuses daarvoor.”
Ik reageerde niet meteen, maar wachtte tot ze verder sprak.
‘Julian en ik hebben het erover gehad,’ vervolgde Clara, terwijl ze mijn blik vermeed. ‘Het geld voor de sloop. We zijn het erover eens dat jij een deel ervan moet krijgen.’
‘Hoeveel?’ vroeg ik rechtstreeks.
Clara had duidelijk niet zo’n directe vraag verwacht.
Ze was even sprakeloos.
“Nou… we dachten aan 20%. Hoe klinkt dat? $80.000.”
Ik rekende het snel in mijn hoofd uit.
De marktwaarde van het oude huis bedroeg minstens $300.000.
Juridisch gezien had ik recht op minstens de helft.
‘Clara,’ zei ik kalm. ‘Weet je hoeveel ik wettelijk gezien recht heb?’
Haar gezichtsuitdrukking verstijfde.
‘Mam, we zijn familie. Waarom moeten we zo berekenend zijn?’
‘Als we echt familie waren,’ onderbrak ik haar, ‘had je mijn handtekening niet vervalst. Je had niet gepland dat ik in de kelder zou wonen, en je was me niet vergeten tijdens een familiefeest.’
Clara’s gezicht vertrok in een lelijke uitdrukking.
‘Mam, probeer je soms wraak op ons te nemen?’
‘Het gaat er niet om wraak te nemen,’ zei ik. ‘Maar om redelijk te blijven.’
Ik stond op.
“Ik ga een advocaat raadplegen over het geld voor de sloop. Ik geef niet op wat van mij is, en ik neem geen cent aan die niet van mij is.”
Clara sprong op uit haar stoel, die met een hard geluid over de vloer schraapte.
“Prima. Aangezien jullie de boel willen afbreken, moeten jullie ons niet kwalijk nemen dat we meedogenloos zijn.”
Daarop stormde ze terug naar haar slaapkamer en sloeg de deur dicht.
Ik zuchtte, wetende dat de tijdelijke rust opnieuw verbroken was.
Maar vreemd genoeg voelde ik niet de paniek of zelfverwijt die ik vroeger wel voelde.
In plaats daarvan voelde ik opluchting.
We hoefden tenminste niet meer te doen alsof we een gelukkig gezin waren.
‘s Middags, terwijl Clara met Leo beneden speelde, belde ik meneer Peterson om te vragen naar de kalligrafiecursus in het buurthuis.
‘Mevrouw Chen,’ klonk de stem van meneer Peterson vol verbazing. ‘Ik stond net op het punt contact met u op te nemen. De kalligrafiecursus begint morgen om 14.00 uur. Zou u het eens willen proberen?’
‘Ik zou het graag willen proberen,’ zei ik, ‘maar het is mogelijk dat ik niet elke week op tijd kan komen.’
‘Geen probleem,’ zei meneer Peterson hartelijk. ‘We zijn hier erg flexibel. U bent altijd welkom.’
Nadat ik had opgehangen, voelde ik een lang verloren gevoel van verwachting.
Kalligrafie.
Ik vroeg me af of mijn handen, die al meer dan dertig jaar niet meer geoefend waren, nog wel goed konden schrijven.
‘s Avonds werkte Julian tot laat en kwam niet thuis voor het avondeten.
Aan de eettafel zaten alleen ik, Clara en Leo.
De sfeer was zo gespannen dat zelfs Leo het merkte; hij at zwijgend zijn eten op.
Na het eten bracht Clara Leo meteen naar zijn kamer, waardoor ik alleen in de woonkamer achterbleef.
Ik zette de tv aan, maar kon me niet concentreren.
Mijn telefoon trilde.
Het was een bericht van Helen.
Hoe gaat het? Is de situatie thuis al wat verbeterd?
Ik antwoordde: Rustig aan voorlopig, maar het probleem is nog niet opgelost. Ik denk erover om morgen naar het buurthuis te gaan.
Helen antwoordde snel: Goed idee. Eropuit gaan zal je goed doen.
Trouwens, mijn neef zei dat je hem altijd kunt bellen als je juridische hulp nodig hebt.
Ik bedankte haar en legde mijn telefoon neer.
Een rechtszaak was het laatste redmiddel.
Ik bleef hopen de zaken vreedzaam op te lossen met Julian en zijn familie.
De volgende ochtend was Julian, voor de verandering, thuis voor het ontbijt.
Clara sliep nog steeds.
Ik heb zijn favoriete koekjes gebakken.
‘Mam,’ zei Julian, terwijl hij een hap nam. ‘Heb je plannen voor vandaag?’
‘Ik denk erover om vanmiddag naar het buurthuis te gaan,’ vertelde ik hem eerlijk. ‘Meneer Peterson heeft me uitgenodigd voor de kalligrafieles.’
Julian was duidelijk verrast.
‘Een kalligrafiecursus? Sinds wanneer ben je geïnteresseerd in kalligrafie?’
‘Toen ik jong was, vond ik het geweldig,’ zei ik, ‘maar toen kreeg ik het druk met werk en gezin en moest ik het opzij zetten.’
Ik schonk hem een glas sinaasappelsap in.
“Nu ik tijd heb, wil ik het weer oppakken.”
Julian knikte nadenkend.
“Dat is geweldig. Je zou zelf ook wat hobby’s moeten hebben.”
Ik merkte een verandering in zijn houding.
‘Heeft Clara iets tegen je gezegd?’
Julian legde zijn vork neer en zuchtte.
« Ze zei dat je dreigde een advocaat in te schakelen om het geld voor de sloop te verdelen. »
‘Ik heb niet gedreigd,’ corrigeerde ik hem. ‘Ik zei alleen dat ik een advocaat zou raadplegen om mijn rechten te begrijpen.’
‘Mam,’ zei Julian plotseling, terwijl hij mijn hand vastgreep. ‘Laten we het niet zover laten komen, oké? Een familie die elkaar aanklaagt… dat zou echt vreselijk zijn.’
Toen ik zijn smekende ogen zag, werd mijn hart week.
“Julian, dat wil ik ook niet. Maar jullie moeten allebei mijn rechten en gevoelens respecteren.”
Hij knikte.
“Ik begrijp het. Ik zal proberen nog eens met Clara te praten.”
Na het ontbijt ging Julian aan het werk.
Clara stond op en nam Leo meteen mee naar het huis van haar ouders, zonder zelfs maar afscheid te nemen.
Ik was alleen thuis en voelde een golf van opluchting.
Om half twee ‘s middags pakte ik een kleine tas in en nam de bus naar het buurthuis.
In de bus keek ik naar de voorbijflitsende straatbeelden en dacht terug aan de tijd dat ik mijn teken- en schilderspullen mee naar school nam.
Ook ik had destijds artistieke dromen.
Het gemeenschapscentrum bevond zich op de derde verdieping van het cultuurgebouw en was ruim en licht.
De gang was versierd met kunstwerken van de leden.
Hoewel de vaardigheden sterk uiteenliepen, was duidelijk te zien dat er in elk stuk met liefde was gewerkt.
“Mevrouw Chen.”
Meneer Peterson begroette me vanuit een klaslokaal en schudde hartelijk mijn hand.
“Wat fijn dat je gekomen bent.”
Hij leidde me rond in het gebouw en liet me kennismaken met een paar actieve lessen: het koor, de schilderles en de tai chi-groep.
Eindelijk kwamen we aan bij het kalligrafielokaal.
Een stuk of twaalf studenten met grijs haar waren aan het oefenen.
Ze knikten en glimlachten vriendelijk toen ik binnenkwam.
« Vandaag leren we de basisstreken van het standaard schrift, » introduceerde meneer Peterson me aan de klas. « Dit is mevrouw Chen. Ze was kunstlerares op een middelbare school voordat ze met pensioen ging en heeft een goede basis in kalligrafie. »
Ik zwaaide snel met mijn handen.
“Ik heb al jaren niet meer geoefend. Ik begin nu helemaal opnieuw.”
Meneer Peterson liet me naast een vriendelijk ogende oude dame plaatsnemen.
“Dit is Pat. Zij is de gangmaker van onze klas.”
Pat glimlachte en gaf me een borstel.
“Mevrouw Chen, welkom bij ons Sunset Glow-team.”
De sfeer in het klaslokaal was ontspannen en vrolijk.
Toen ik de kwast in de inkt doopte en de eerste streep op het papier zette, overviel me een lang verloren gevoel van rust.
Horizontaal.
Verticaal.
Slag naar links.
De basisbewegingen waren wat roestig, maar het gevoel kwam langzaam terug.
‘Ontspan je pols,’ begeleidde meneer Peterson zachtjes. ‘Ja, precies zo. Je hebt een zeer goede basis.’
Toen de twee uur durende les voorbij was, wilde ik meer.
Pat nodigde me enthousiast uit voor hun theekransje na de les, en ik nam die uitnodiging graag aan.
Tijdens het theekransje spraken de oudere leden vrijuit over kalligrafie, het leven en hun families.
Toen ik het conflict met mijn zoon en schoondochter ter sprake bracht, klopte Pat me op de hand.
“Mijn twee zoons zijn nog erger. Ze zijn bijna op de vuist gegaan vanwege geld voor de sloop. Ze praten nu zelfs niet meer met elkaar.”
Een andere oude heer zei: « Als kinderen opgroeien, hebben ze hun eigen leven. Wij ouderen moeten leren ons eigen plezier te vinden en niet om hen heen te draaien. »
Toen ik naar ieders verhaal luisterde, besefte ik ineens dat veel ouderen met vergelijkbare moeilijkheden kampten.
Het verschil was dat sommigen ervoor kozen in stilte te lijden, terwijl anderen dapper streden voor hun waardigheid.
Op de terugweg was mijn humeur een stuk beter.
Ik liep langs een kantoorboekhandel en ging naar binnen om papier en een inktsteen te kopen, met het plan om thuis te oefenen.
Ik opende de deur van het huis van mijn zoon en was verrast Julian en Clara allebei in de woonkamer aan te treffen.
Leo lag op de grond te spelen met blokken.
Toen Julian me zag, stond hij meteen op.
‘Mam, je bent terug. Hoe was de kalligrafieles?’
‘Het was geweldig,’ antwoordde ik kortaf, terwijl ik een taartdoos op de salontafel zag staan.
‘Mam,’ begon Clara, haar toon zachter dan gisteren. ‘We hebben je favoriete kastanjetaart gekocht. We wilden even goed met je praten.’
Ik zette mijn tas neer en ging in de fauteuil zitten.
“Ga je gang.”
Julian en Clara wisselden een blik.
Toen zei Julian: « Mam, we hebben het erover gehad. We kunnen je een derde van het geld voor de sloop geven. De rest gebruiken we voor het nieuwe huis en dan krijg je een slaapkamer op het zuiden. »
Ik merkte dat hij naar Clara keek toen hij zei: « We hebben het erover gehad. »
Het was overduidelijk dat Clara met tegenzin met dit besluit had ingestemd.
‘En de kelder?’ vroeg ik rechtstreeks.
Clara’s gezicht kleurde rood.
“Dat was… dat was gewoon een ondoordacht idee. In het nieuwe huis woon je natuurlijk boven.”
Ik heb niet meteen gereageerd.
In plaats daarvan keek ik naar Leo.
Het kleine mannetje was geconcentreerd op zijn blokken, met een serieuze uitdrukking op zijn gezicht.
Zijn t-shirtkraag was vies en zijn nagels waren wat lang.
Details waar ik normaal gesproken voor zorgde.
‘Leo,’ riep ik zachtjes. ‘Kom naar oma.’
Leo liet meteen zijn blokken vallen en rende naar me toe, waarna hij in mijn armen struikelde.
Ik aaide hem over zijn haar en rook de vertrouwde geur van zijn babyshampoo.
Mijn hart werd week.
‘Mam,’ zei Julian, ‘vindt u deze regeling goed? We zijn een gezin. We kunnen elk probleem bespreken en oplossen.’
Ik haalde diep adem.
“Julian, Clara, ik kan het plan voor een verdeling van een derde accepteren, maar ik heb één voorwaarde.”
‘Welke aandoening?’ Clara schrok meteen op.
‘Ik heb mijn eigen, onafhankelijke leefruimte en tijd nodig,’ zei ik kalm. ‘Ik ga bijvoorbeeld drie dagen per week naar het buurthuis, en jullie twee zorgen dan zelf voor Leo.’
Clara fronste haar wenkbrauwen.
« Maar- »
‘Clara,’ onderbrak ik haar. ‘Leo is al drie jaar oud. Jullie zijn zijn ouders. Jullie zouden meer verantwoordelijkheid moeten nemen. Ik kan helpen, maar ik kan niet alles doen.’
Tot mijn verbazing knikte Julian als eerste.
“Mama heeft gelijk. We zouden meer tijd met Leo moeten doorbrengen.”
Clara wierp hem een boze blik toe, maar maakte verder geen bezwaar.
‘En bovendien,’ vervolgde ik, ‘wil ik betrokken zijn bij het ontwerp van het nieuwe huis. Ik mag zelf mijn kamer uitkiezen.’
Ditmaal aarzelde Clara duidelijk, maar Julian kneep in haar hand, en ze knikte met tegenzin.
« Oké. »
“Dan is het besloten.”
Ik heb Leo opgehaald.
« Wie gaat me nu vertellen waarom Leo’s nagels zo lang zijn? »
Julian en Clara keken elkaar verlegen aan.
Ik schudde mijn hoofd en pakte het nagelknippertje van het kind uit de la.
“Kijk maar. Ik zal je leren hoe je Leo’s nagels moet knippen.”
Die avond werd de sfeer thuis een stuk ontspannender.
Hoewel Clara nog steeds een beetje onnatuurlijk overkwam, gaf ze me tenminste niet de koude schouder.
Julian was zichtbaar opgelucht en probeerde zelfs een paar van mijn kalligrafie-oefenbladen uit, waarbij hij mijn talent prees.
Voordat ik naar bed ging, zat ik op mijn bed en bekeek ik de foto’s die ik vandaag op mijn telefoon had gemaakt.
De groepsfoto van de kalligrafieles.
Het stuk dat ik schreef over harmonie in het gezin.
Leo’s geconcentreerde gezicht terwijl hij met zijn blokken speelde.
Plotseling verscheen er een nieuw bericht.
Het was een brief van meneer Peterson met het lesrooster voor volgende week, gevolgd door een zin.
Mevrouw Chen, uw schilderwerk straalt veel passie uit. Ga zo door, dan zult u ongetwijfeld grote dingen bereiken.
Ik glimlachte, legde mijn telefoon neer en deed de lamp uit.
In de duisternis voelde ik voor het eerst dat ik, naast mijn rollen als moeder en grootmoeder, ook mevrouw Chen kon zijn – de student – en dat jonge meisje dat ooit artistieke dromen koesterde.
De ochtendzon scheen door de dunne gordijnen.
Ik opende mijn ogen en het duurde even voordat ik besefte dat het zaterdag was.
Leo hoefde niet naar de kleuterschool en Julian en Clara waren voor de verandering eens allebei thuis.
Nadat ik was opgestaan en me had gewassen, deed ik mijn schort om om het ontbijt klaar te maken.
In de keuken bakte ik eieren terwijl ik nadacht over de kalligrafieles van gisteren.
Meneer Peterson leerde ons de acht principes van Yong – de basis van het standaardschrift.
Mijn pols deed nog een beetje pijn, maar het lang verloren gevoel van concentratie was betoverend.
“Oma.”
Leo rende op blote voeten de keuken in en omhelsde mijn been.
“Ik wil een gebakken ei.”
“Oké. Oma is ze nu aan het maken.”
Ik bukte me en kuste hem op zijn wang.
“Ga mama en papa wakker maken.”
Leo stuiterde weg.
Even later kwam Julian binnen, terwijl hij in zijn ogen wreef.
“Mam, je bent wel erg vroeg aan het koken.”
“Ik ben eraan gewend.”
Ik legde de gebakken eieren op een bord.
Slaapt Clara nog steeds?
Julian schonk zichzelf een glas water in.
‘Mam, ga je vandaag weer naar het buurthuis? Vanmiddag?’
« Ik zei, terwijl ik mijn handen afveegde: ‘Ik ga vanochtend met Leo spelen.' »
Julian knikte, maar verlaagde toen plotseling zijn stem.
“Mam, over dat geld voor de sloop, Clara en ik hebben er nog een paar keer over gepraat. Ze is een stuk milder geworden. Je hoeft je niet al te veel zorgen te maken.”
Ik was verrast dat hij dit ter sprake bracht.
« Ze heeft ingestemd met de verdeling van een derde? »
« Ja. »
Julian aarzelde.
‘Maar mam, heb je echt zoveel geld nodig? Je woont toch bij ons? Je hoeft je geen zorgen te maken over eten of andere uitgaven.’
Ik legde de spatel neer en keek hem recht in de ogen.
‘Julian, dat geld is niet zomaar geld. Het is het spaargeld van je vader en mij. Het is mijn zekerheid en mijn waardigheid. Bovendien, wie weet wat de toekomst brengt? Wat als ik ziek word en een verzorger nodig heb?’
Julian zei meteen: « Mam, waarom zou je dat denken? Clara en ik zullen zeker voor je zorgen. »
Ik heb niet gediscussieerd.
Ik glimlachte alleen maar.
“Dat hoop ik.”
Na het ontbijt stond Clara eindelijk op, ze zag er niet goed uit.
Ze at een beetje en zei toen dat ze weg moest.
‘Werken op zaterdag?’ vroeg Julian.
“Met een vriend afspreken om huizen te bekijken.”
Clara keek me even aan.
« Omdat moeder een derde van het geld krijgt, moeten we ons budget herzien. »
Julian keek me ongemakkelijk aan.
‘Clara, het is goed,’ zei ik kalm. ‘Je moet wel goed plannen. Trouwens, mag ik de plattegronden van het nieuwe huis zien?’
Clara aarzelde.
“Ze zitten nog in de ontwerpfase. Ik laat ze je zien als ze klaar zijn.”
Nadat ze zich haastig naar buiten had begeven, legde Julian uit: « Clara is gewoon nerveus. Ze heeft eigenlijk heel veel respect voor je. »
‘Julian,’ onderbrak ik hem. ‘Je hoeft niet altijd excuses te verzinnen voor Clara. Ik weet wat ze denkt.’
Julian sloot verlegen zijn mond en ging met Leo blokken bouwen.
Na het schoonmaken van de keuken pakte ik het papier en de borstel die ik gisteren had gekocht en begon ik te oefenen aan de eettafel.
Horizontale en verticale strepen.
Naar links vallend en naar rechts vallend.
De inktvlekken op het papier waren nog niet helemaal glad, maar ze waren wel beter dan die van gisteren.
Leo kwam nieuwsgierig dichterbij.
‘Oma, ben je aan het tekenen?’
‘Dit is schrijven,’ legde ik met een glimlach uit. ‘Oma leert kalligrafie.’
“Ik wil het ook leren.”
Leo klom enthousiast op een stoel.
Ik pakte zijn kleine handje vast en liet hem zien hoe hij de kwast moest vasthouden.
“Kom. Oma zal je leren schrijven.”
Julian keek vanaf de zijlijn toe en haalde plotseling zijn telefoon tevoorschijn om een foto van ons te maken.
« Mam, het is zo’n hartverwarmende scène dat je Leo leert schrijven. »
Clara kwam ‘s middags niet terug voor de lunch.
Julian bestelde afhaalmaaltijden.
Na de lunch deed Leo een dutje en ik maakte me klaar om naar het buurthuis te gaan.
‘Mam,’ zei Julian bij de deur, terwijl hij mijn tas voor me vasthield. ‘Wees voorzichtig onderweg.’
Dit kleine gebaar van bezorgdheid heeft me ontroerd.
“Oké. Zorg goed voor Leo.”
Het was vandaag bijzonder levendig in het gemeenschapscentrum.
Volgende week was er een kunsttentoonstelling en iedereen was druk bezig met de voorbereiding van hun werk.
Meneer Peterson zag me en begroette me hartelijk.
“Mevrouw Chen, dit komt perfect uit. We hebben te weinig mensen om de tentoonstellingsruimte in te richten. Kunt u ons helpen?”
Ik stemde graag toe en werkte samen met verschillende andere leden om schilderijen op te hangen, etiketten te plakken en de tentoonstellingen in te richten.
Pat kletste met me terwijl we aan het werk waren.
« Mevrouw Chen, heeft u uw familiekwestie opgelost? »
‘Het is nu wel weer rustig,’ legde ik kort uit. ‘Het compensatieplan is rond, maar ze willen me nog steeds de plattegronden van het nieuwe huis niet laten zien.’
Pat snoof.
“Wees voorzichtig. Ze zijn misschien iets van plan. Mijn zoon was ook zo. Hij zei alles goed, maar uiteindelijk…”
Meneer Peterson kwam eraan en onderbrak ons gesprek.
« Mevrouw Chen, zou u volgende week tijdens de tentoonstelling een live demonstratie kalligrafie willen geven? Ik vind uw standaardschrift erg goed. »
Ik weigerde resoluut.
“Ik heb pas twee lessen gehad. Ik kan mezelf onmogelijk voor schut zetten in het openbaar.”
‘Wees niet zo bescheiden,’ glimlachte meneer Peterson. ‘Zie het als een aanmoediging voor de andere nieuwe studenten.’
Met tegenzin stemde ik toe, maar mijn hart bonkte in mijn keel.
Zou mijn kalligrafie, die al die jaren verwaarloosd is geweest, wel echt aan anderen getoond kunnen worden?
Na afloop bleef meneer Peterson achter om me te helpen oefenen.
Hij corrigeerde geduldig mijn grip en legde de kracht achter elke slag uit.
Voordat ik het wist, gingen de buitenlichten aan.
“Het is al zo laat.”
Ik keek op mijn horloge en pakte haastig mijn spullen in.
“Ik moet naar huis. Leo zal me zoeken.”
Meneer Peterson hielp me mijn oefenbladen op te rollen.
“Mevrouw Chen, u maakt snel vooruitgang. De demonstratie van volgende week zal geen probleem zijn.”
In de bus naar huis voelde ik een lang verloren gevoel van voldoening.
Niet omdat ik voor mijn kleinzoon zorgde of een heerlijke maaltijd klaarmaakte, maar omdat ik iets voltooide dat niets te maken had met mijn identiteit als moeder of grootmoeder.
Ik duwde de deur open en was verrast dat de woonkamer donker was.
Het onderzoek leverde slechts een klein sprankje hoop op.
Ik tastte naar de lichtschakelaar en vond afhaalbakjes op de eettafel en Leo’s speelgoed verspreid over de vloer.
‘Julian,’ riep ik.
Geen antwoord.
De deur van de studeerkamer stond op een kier.
Ik liep erheen om aan te kloppen toen ik Clara’s stem van binnen hoorde.
“We moeten een manier vinden om je moeder dat deel van het geld te laten afstaan. Als het moet, dreigen we haar Leo niet meer te laten zien.”
Mijn hand bleef in de lucht hangen, mijn hart begon plotseling sneller te kloppen.
Julians stem klonk zacht en vermoeid.
‘Clara, doe niet zo. Mama heeft al een compromis gesloten.’
« Gecompromitteerd? »
Clara’s stem werd schel.
“Een derde is nog steeds meer dan $100.000. De aanbetaling voor dat rijtjeshuis dat we leuk vinden, is niet genoeg.”
‘We kunnen een kleinere kiezen,’ zei Julian.
“Julian.”
Clara gilde het bijna uit.
“Aan wiens kant sta je? Die van je moeder of die van je vrouw en zoon?”
Na een moment van stilte zei Julian met gedempte stem: « Natuurlijk sta ik aan jouw kant. »
“Maar mijn moeder heeft het niet makkelijk gehad.”
Clara grinnikte.
“Ze heeft het niet makkelijk gehad. Wat moet ze in haar eentje met al dat geld doen? Is het niet al genoeg dat wij voor haar zorgen als ze oud is?”
Mijn hand begon te trillen.
Ik moest tegen de muur leunen om overeind te blijven.
Dit was de zoon die ik met zo veel moeite had opgevoed.
Dit was de schoondochter die ik als mijn eigen dochter had behandeld.
“Goed. Goed.”
Julians compromitterende stem klonk.
“Ik zal nog eens met mama praten. Trouwens, heb je de plattegronden van het nieuwe huis al opgeborgen? Laat mama ze niet zien.”
‘Natuurlijk,’ zei Clara zelfvoldaan. ‘Ik heb ze in mijn bureaulade opgeborgen. De kelder is omgebouwd tot opslagruimte. Als ze ernaar vraagt, zeggen we gewoon dat de ontwerper heeft aangeraden dat ouderen op de begane grond wonen.’
Ik kon er niet langer naar luisteren.
Ik draaide me om om te vertrekken, maar botste per ongeluk tegen de paraplubak bij de deur.
Met een luid gerinkel stopte het gesprek in de studeerkamer abrupt.
‘Wie is daar?’ vroeg Julian vermoeid.
De deur werd opengerukt.
Julian en Clara stonden daar en keken me vol ongeloof aan.
De lucht leek te bevriezen.
We staarden elkaar alle drie aan.
Niemand spreekt.
