Zijn vriendin stond achter hem en keek me aan alsof ik een vreemde was.
De gasten begonnen toe te kijken.
Ik wilde geen scène maken.
Ik haalde diep adem.
Ik glimlachte.
En ik zei kalm tegen hem:
—Oké, zoon…
maar voordat ik naar binnen ga…
kijk even op je telefoon.
Hij fronste zijn wenkbrauwen.
-Dat?
—Kijk er eens naar.
Ik draaide me om en liep naar de uitgang.
Ik rende niet weg.
Ik schreeuwde niet.
Ik huilde niet.
Ik ben net vertrokken.
Het moment waarop alles veranderde.
Nog geen twee minuten later hoorde ik stemmen achter me.
—Wacht!
Papa, wacht!
Ik ben gestopt.
Mijn zoon kwam bleek aanrennen met zijn mobiele telefoon in zijn hand.
—Is dit waar…?
Ik keek hem zwijgend aan.
Het bericht van de bank verscheen op het scherm.