Bailey lag opgerold op de grond naast het bed, en toen haar ademhaling stopte, tilde hij zijn kop op, keek haar een lange seconde aan en liet toen een zacht, gebroken geluid horen waarvan ik niet wist dat een hond dat kon maken.
Ik bleef daar tijdens het papierwerk, de telefoontjes en de ongemakkelijke condoleances van buren die ovenschotels kwamen brengen. Bailey bleef ook, tegen mijn enkels aan gedrukt alsof hij bang was dat ik zou verdwijnen als hij zich verplaatste.
‘s Nachts weigerde hij te slapen tenzij ik mijn hand op hem hield, waardoor zijn vacht vochtig werd van mijn tranen.
Toen meneer Harper, de advocaat van oma, belde om de datum voor de voorlezing van het testament in te plannen, wist ik al dat ik erbij zou zijn, hond en al.
Ik heb niet veel nagedacht over wat ik zou erven.
Oma had een bescheiden huis, wat spaargeld, misschien een levensverzekering, maar niets dat wees op een verborgen fortuin.
Eerlijk gezegd ging ik ervan uit dat alles tussen Zack en mij verdeeld zou worden, en dat daarmee de zaak afgedaan zou zijn.
Zack kwam echter het kantoor binnen alsof hij een prijs opeiste die hij in gedachten al drie keer had verspild. Hij droeg een zwart design trainingspak met glimmende strepen, een groot horloge dat oplichtte bij elk gebaar, en een zonnebril, terwijl we binnen waren en het bewolkt was.
Het eerste wat hij tegen me zei was: « Probeer niet te huilen als je oma’s lepelverzameling krijgt, oké? »
Ik rolde met mijn ogen en richtte mijn aandacht op Bailey, die half onder mijn stoel lag te trillen, zo hevig dat de metalen poten rammelden.
Ik kriebelde hem in zijn nek en fluisterde: « Het komt wel goed, vriend, echt waar, » ook al voelde mijn maag aan als een kluwen draden.
Meneer Harper schraapte zijn keel, zette zijn bril recht en begon te lezen.
Hij besprak eerst een aantal kleine legaten, dingen voor de kerk, voor een buurman, voor mijn moeder.
Vervolgens zei hij: « Aan mijn kleinzoon Zack laat ik $100.000 na in contanten en obligaties, mijn antieke porseleinen servies, mijn sieraden en de volledige opbrengst van de verkoop van mijn huis. »
Zack leunde achterover als een koning op een troon, sloeg zijn armen over elkaar en gaf me een zelfvoldane, ietwat schuine glimlach.
‘Zie je wel?’ fluisterde hij. ‘Ik zei toch dat oma wist wie de echte favoriet was.’
Ik slikte de brok in mijn keel weg en bleef over Baileys oor wrijven.
Toen sloeg meneer Harper een bladzijde om, keek me aan en zei: « Aan mijn kleindochter Lily laat ik mijn geliefde hond Bailey na. »
Even dacht ik dat ik hem verkeerd had verstaan.
Zack had niets verkeerd verstaan; hij barstte in luid, hikkend lachen uit.
‘Stop,’ wist hij uit te brengen, terwijl hij zijn ogen afveegde. ‘Stop, ik kan niet ademen. Heeft ze je de hond achtergelaten? Die oude bastaard? Is dat alles?’
Hij schudde zijn hoofd. « Jammer dan. Al die tijd de verpleger gespeeld, en dan krijg je een bejaarde hond met slechte gewrichten. »
Bailey drukte zich dichter tegen mijn benen aan alsof hij elk wreed woord begreep. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en fluisterde in zijn vacht: « Het is oké, jongen, jij bent alles wat ik nodig heb. »
En het punt is, op dat moment meende ik het echt.
Oma vertrouwde mij het dier toe waar ze het meest van hield, het enige levende wezen dat de afgelopen dertien jaar bijna elke dag bij haar was geweest.
Ik had die baan met plezier aangenomen, zelfs als er verder niets bij zat.
Maar meneer Harper schraapte opnieuw zijn keel en zijn uitdrukking veranderde in iets voorzichtiger. ‘Er is nog één document,’ zei hij, terwijl hij de blauwe envelop oppakte die ik eerder niet had opgemerkt.
Mijn hart sloeg even over, zoals wanneer je bijna een trede mist op de trap.
‘Dit is de laatste instructie van je grootmoeder,’ zei hij. ‘Ze heeft me opgedragen dit pas te lezen nadat Bailey officieel door zijn nieuwe eigenaar was geaccepteerd.’ Hij keek me aan.
‘Je hebt hem geaccepteerd, Lily?’ Ik knikte verward. ‘Natuurlijk.’