Mijn hart begon zo hevig te bonzen dat ik het in mijn keel voelde.
« De politie? » vroeg ik, paniek klonk door in mijn stem. « Waarom? Heeft Ryan iets gedaan? »
Dr. Patel legde de envelop op haar bureau, maar opende hem niet. Haar toon was voorzichtig en weloverwogen.
‘Ik wil mijn woorden heel zorgvuldig kiezen,’ zei ze. ‘Dit gaat niet over relatieproblemen. Het gaat hier om een mogelijk misdrijf – en de veiligheid van uw baby.’
Ik staarde haar aan, totaal verbijsterd. « Is de test… onjuist? »
« De DNA-uitslag is binnen, » zei ze. « En die is totaal anders dan iedereen had verwacht. De baby is biologisch gezien geen familie van Ryan. »
Heel even leek er opluchting door zijn gezicht te sijpelen. Als dat waar was, zou Ryan er belachelijk uitzien en zou deze nachtmerrie eindelijk voorbij zijn. Maar de uitdrukking op het gezicht van dokter Patel bleef ernstig.
« En, » voegde ze er kalm aan toe, « de baby is ook niet biologisch aan u verwant. »
De kamer leek te kantelen. Ik greep de rand van de stoel vast om niet te vallen. ‘Dat kan niet kloppen,’ fluisterde ik. ‘Ik heb hem gebaard.’
‘Ik weet wat je hebt doorgemaakt,’ zei ze zachtjes. ‘Ik betwist je ervaring niet. Maar genetisch gezien is er geen match van moederskant.’
Wanneer we dit soort resultaten zien, overwegen we twee dringende verklaringen: een laboratoriumfout of een verwisseling van baby’s. »
Mijn mond werd droog. « Een verwisseling… zoals bij verwisselde baby’s? »
« Het komt zelden voor, » zei dr. Patel, « maar het gebeurt wel – meestal tijdens extreem drukke diensten wanneer protocollen niet perfect worden gevolgd. We hebben onmiddellijk contact opgenomen met het laboratorium om de traceerbaarheid te controleren. »
Ze hebben bevestigd dat alle monsters – die van jou, de baby en Ryan – correct zijn gelabeld en verwerkt.”
Ik drukte mijn hand tegen mijn borst en probeerde mijn ademhaling te kalmeren. « Dus… wat betekent dit? »
‘Dat betekent dat de politie er onmiddellijk bij betrokken moet worden,’ antwoordde ze. ‘De beveiliging en de directie van het ziekenhuis zijn al op de hoogte gesteld.’
Als het om een onbedoelde verwisseling ging, moeten we de andere baby onmiddellijk vinden en ervoor zorgen dat beide baby’s veilig zijn. Als er opzettelijk is ingegrepen, dan wordt dit een strafrechtelijk onderzoek. »
Zonder dat ik het besefte, klemde ik mijn armen steviger om de draagzak. Mijn zoon – mijn zoon – maakte een zacht geluidje in zijn slaap. Tranen vertroebelden mijn zicht.
« Zeg je nou dat iemand mijn baby heeft meegenomen? »
« Ik zeg dat we het nog niet weten, » aldus dr. Patel. « En we kunnen het ons niet veroorloven om te wachten tot we erachter komen. »
Ze schoof haar telefoon naar me toe. ‘Ik kan bij je blijven terwijl je belt. En jij moet hier bij de baby blijven tot de beveiliging arriveert. Verlaat het gebouw alsjeblieft niet.’
Mijn vingers trilden toen ik draaide. Terwijl de telefoon rinkelde, drong een vreselijke waarheid tot me door:
Ryans eis voor een DNA-test was niet het enige verraad in mijn leven, maar het had wel een deur geopend naar iets veel groters en veel angstaanjagenders.
Toen de centralist opnam, klonk mijn stem afstandelijk en onbekend.
« Hallo, » zei ik, terwijl ik moeilijk slikte. « Ik ben in het Saint Mary’s ziekenhuis. Mijn dokter zei dat ik moest bellen. Ze denken… ze denken dat mijn baby mogelijk verwisseld is. »
Achter het bureau typte dr. Patel al snel, haar bewegingen nauwkeurig en beheerst.
Toen zag ik ze – twee agenten in uniform die aan het einde van de gang uit de lift stapten – op me afkomen alsof ik in een nachtmerrie was beland die ik nooit had willen meemaken.
Vanaf dat moment ging alles in een duizelingwekkend tempo.
De beveiliging van het ziekenhuis bracht me naar een privékamer voor gezinnen. De agenten stelden kalme, methodische vragen: wanneer ik aankwam, wie er op bezoek was geweest, wie er voor de baby had gezorgd, of er iemand ongewoon veel aandacht aan onze kamer had besteed.
Een ziekenhuisbeheerder verscheen, met trillende handen achter een geoefende glimlach, en beloofde volledige medewerking. Hij verzekerde me dat ze de situatie « uiterst serieus » namen.
Ik nam hun woorden nauwelijks in me op. Ik kon me alleen maar concentreren op het op en neer gaan van de borstkas van mijn baby. Ik onthield elk wimperhaartje, elk klein knokkeltje, doodsbang dat zelfs die herinnering me zou worden afgenomen.
Binnen enkele uren werd de kraamafdeling intern afgesloten. Verpleegkundigen bekeken de dienstverslagen. De beveiliging bekeek de bewakingsbeelden. Het laboratorium voerde een tweede DNA-onderzoek uit – nieuwe monsters werden afgenomen van mij en van de baby.
Dr. Patel legde elke stap zorgvuldig uit, met een kalme stem, alsof ze me rechtop hield.
De resultaten bleven hetzelfde.
Geen match met de moeder gevonden.
Een rechercheur stelde zich voor als rechercheur Alvarez en sprak zonder omhaal: « Totdat we het tegendeel bewijzen, behandelen we dit als een onderzoek naar een vermiste baby. »
