Ik was een beetje verrast, maar ik knikte. « Tuurlijk. »
Ik nam de tas aan. Hij was vreemd licht.
Ik knikte nog een laatste keer als afscheid. Hij deed hetzelfde, zonder verder iets te zeggen.
Toen vertrok ik. De poort sloeg achter me dicht, het geluid markeerde het einde van alles wat ik de afgelopen vijf jaar had doorstaan.
Ik liep de straat af. Ik passeerde felgekleurde huizen. Een hond lag te slapen onder een jacarandaboom. In de verte hoorde ik mariachimuziek uit een nabijgelegen cantina.
Het leven ging door.
Alleen het mijne… was net ingestort.
Ik zei tegen mezelf dat ik niet achterom moest kijken. Dat ik de stiltes, de blikken, de kwetsende woorden niet moest herinneren.
Maar na een paar stappen voelde ik dat er iets niet klopte.
Ik keek naar de tas. Te licht.
Een windvlaag trok voorbij. Paarse bloemblaadjes vielen eruit.
Ik opende hem.
