Carmen, de moeder, hield hem zo stevig vast dat ik dacht dat ze hem zou verpletteren. Ze staarde uit het raam, haar lichaam stijf als een blok, en scande elke auto die we passeerden alsof ze elk moment een moordcommando uit het verkeer verwachtte.
‘Het komt wel goed met hem,’ zei ik zachtjes.
Ze keek me niet aan. « Dat weet je niet. »
“Ik weet dat ik hem de beste artsen van de stad kan bezorgen.”
Toen we bij de ingang van de spoedeisende hulp aankwamen, wachtte ik niet op de parkeerwachters. Ik gooide de deur open. Ray was er al uit en stond te schreeuwen tegen een geschrokken bewaker dat hij een brancard moest halen.
De overgang van de donkere, natte straat naar het felle, fluorescerende licht van de spoedeisende hulp was verblindend. De lucht rook naar ontsmettingsmiddel en angst.
« Ik heb een traumateam nodig! » riep ik, mijn stem galmde door de overvolle wachtkamer.
Een verpleegster achter de balie keek onverschillig op. « Meneer, u moet zich aanmelden en op uw beurt wachten, net als iedereen— »
Ik liep vastberaden naar de balie. Ik was doorweekt, mijn haar druppelde op de toonbank en mijn shirt was verpest. Maar ik haalde mijn zwarte titanium American Express-kaart tevoorschijn en smeet hem op het formica tafelblad.
“Mijn naam is Eduardo Vega. Ik ben een belangrijke donateur van de kinderafdeling van dit ziekenhuis. Die jongen ligt op sterven aan sepsis. Als er binnen dertig seconden geen arts naar hem kijkt, koop ik dit gebouw en ontsla ik iedereen die hier achter de balie staat.”
De verpleegster knipperde met haar ogen. Ze keek naar de kaart, toen naar mij, en vervolgens naar de doodsbange vrouw die het kind met de blauwe lippen vasthield. Haar houding veranderde onmiddellijk.
« Code Blauw, pediatrische triage! » schreeuwde ze in haar radio.
Deuren vlogen open. Een team van artsen en verpleegkundigen stormde op Mateo af. Ze namen hem uit Carmens armen. Dat was het moeilijkste moment: de scheiding. Carmen schreeuwde het uit, een rauw, keelachtig geluid, terwijl ze naar haar zoon reikte toen ze hem wegreden.
‘Mama! Mama, het is oké!’ riep Sofia, terwijl ze haar moeders middel omhelsde.
‘Laat ze hun werk doen, Carmen,’ zei ik, terwijl ik haar geruststellend op haar schouder legde. ‘Laat ze hem redden.’
We werden naar een privé wachtkamer voor families gebracht – een voordeel van wie ik was. De kamer was stil, ingericht met oncomfortabele beige banken en een koffiezetapparaat dat te luid zoemde.
Carmen stond in de hoek te rillen in haar natte kleren. Ray stond bij de deur, met zijn armen over elkaar, zijn ogen geen moment van haar afgewend.
‘Hier,’ zei ik, terwijl ik haar een kop hete thee gaf die ik net had ingeschonken. ‘Drink dit maar.’
Ze pakte het met trillende handen aan. ‘Waarom?’ vroeg ze, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering.
“Waarom wat?”
“Waarom ben je gestopt? Mensen zoals jij… die stoppen niet voor mensen zoals wij.”
‘Ik zag Sofia,’ zei ik eerlijk. ‘Ik zag haar gezicht. Ik kon niet wegrijden.’
Ze nam een slokje thee. ‘Dat had je wel moeten doen. Je hebt geen idee wat je hebt gedaan.’
‘Je blijft dat maar zeggen,’ zei ik, terwijl ik op de rand van de bank ging zitten. ‘Carmen, je had het eerder over ‘zij’. Je zei dat ‘zij’ je zouden vinden. Voor wie ben je eigenlijk op de vlucht?’
Ze verstijfde. Haar ogen schoten naar Ray, en vervolgens weer naar mij. « Niemand. Het zijn gewoon… schuldeisers. We zijn het appartement kwijtgeraakt. Slechte leningen. »
‘Ik kan helpen met schulden,’ zei ik. ‘Ik kan financiële problemen oplossen met een telefoontje.’
‘Geld kan dit niet oplossen,’ mompelde ze, bijna tegen zichzelf.
Op dat moment ging de deur open. Een dokter in een blauwe operatiejas kwam binnen, met een ernstige blik. Carmen liet het kopje vallen. Het spatte in stukken op de grond en de thee spatte overal heen.
‘Mateo?’ hijgde ze.
‘Zijn toestand is stabiel,’ zei de dokter snel, terwijl hij zijn hand opstak. ‘Hij ligt op de intensive care. Het is een ernstige longontsteking, gecompliceerd door ondervoeding en blootstelling aan de elementen. Maar we hebben het net op tijd ontdekt. De antibiotica slaan aan.’
Carmen zakte in elkaar op de bank, begroef haar gezicht in haar handen en snikte onbedaarlijk. Sofia omhelsde haar, de tranen stroomden over haar eigen gezicht.
Ik haalde opgelucht adem, een adem die ik onbewust had ingehouden. « Dank u wel, dokter. »
‘Meneer Vega,’ zei de dokter, terwijl hij me gebaarde de gang in te komen.
Ik volgde hem naar buiten.
‘Wat is het?’ vroeg ik.
De dokter verlaagde zijn stem. « De moeder… Carmen Ruiz, zei ze dat ze heette? »
« Ja. »
“We hebben bloedonderzoek bij de jongen gedaan. De gebruikelijke tests. Maar we hebben ook gekeken naar onderliggende aandoeningen. Meneer Vega, die jongen heeft sporen van een heel specifiek kalmeringsmiddel in zijn lichaam. Niet iets wat je zomaar bij de apotheek koopt. Iets industrieels.”
Ik fronste mijn wenkbrauwen. « Wat bedoel je? »
‘Ik zeg dat dit niet alleen armoede of verwaarlozing is,’ zei de dokter met een sombere blik. ‘Iemand heeft dat kind drugs toegediend. Misschien om hem stil te houden? Ik ben wettelijk verplicht om de kinderbescherming in te schakelen.’
‘Geef me vierentwintig uur,’ zei ik meteen.
“Eduardo, ik kan niet—”
“Vierentwintig uur. Zet het op mijn rekening. Houd hem in de VIP-suite. Blokkeer de gegevens. Als ik morgenavond geen verklaring heb, mag je bellen wie je wilt.”
De dokter aarzelde even en knikte toen. « Vierentwintig uur. »
Ik liep terug de kamer in. Carmen veegde haar ogen af. Ze keek me aan, opluchting verscheen op haar gezicht, maar daaronder was de angst er nog steeds. Nu scherper.
Ik keek haar aan, echt goed. En ik besefte dat de dokter gelijk had. De manier waarop ze zich gedroeg, de manier waarop ze de kamer aftastte… ze was niet zomaar een moeder die het moeilijk had. Ze was een voortvluchtige.
En ik was zojuist haar medeplichtige geworden.
Hoofdstuk 3: Geesten in de machine
Het was 3 uur ‘s nachts toen ik ze eindelijk had geïnstalleerd. Niet in een hotel – Carmen was in paniek geraakt bij de gedachte aan een receptie of identiteitscontrole – maar in mijn gastenverblijf in de Hamptons. Het was een uur rijden, afgelegen, afgesloten en beveiligd.
Mateo moest in het ziekenhuis blijven, maar ik regelde privébeveiliging voor zijn kamer. Carmen en Sofia hadden slaap, eten en droge kleren nodig.
We reden in stilte. Ray bestuurde nu de SUV, de Maybach was achtergebleven om schoongemaakt te worden. De spanning in de auto was om te snijden.
Toen we bij het landgoed aankwamen, leek het uitgestrekte, moderne glazen huis wel een ruimteschip dat in het bos was geland. Carmen keek er met grote ogen naar, maar ze leek niet onder de indruk. Ze leek berekenend. Ze bekeek de uitgangen. Ze beoordeelde het zicht.
‘Er zijn drie gastenkamers,’ vertelde ik haar toen we de hal binnenliepen. ‘De keuken is van alle gemakken voorzien. Ray verblijft in het beveiligingshuisje bij de poort. Je bent hier veilig.’
‘Veilig,’ herhaalde ze, het woord met een bittere smaak in haar mond. ‘Dank je wel, Eduardo. Echt waar.’
“Ga maar slapen, Carmen. We praten morgen verder.”
Ze nam Sofia mee naar boven. Ik ging naar mijn studeerkamer en schonk mezelf een dubbele whisky in. Ik zat in het donker en keek hoe de regen strepen trok langs de ramen van vloer tot plafond.
De deur ging open. Het was Ray.
“We moeten praten, baas.”
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘De dokter heeft kalmeringsmiddelen in het bloed van de jongen gevonden.’
Ray leek niet verrast. Hij liep naar mijn bureau en legde er een map op. Of liever gezegd, een tablet.
« Ik heb haar vingerafdrukken onderzocht, » zei Ray. « Ik heb ze van het theekopje gehaald dat ze in het ziekenhuis had laten vallen. »
« En? »
“En ‘Carmen Ruiz’ bestaat niet. Er is geen Carmen Ruiz geboren in de afgelopen veertig jaar die aan haar beschrijving voldoet.”
Ik nam een slokje whisky. « Dus, wie is zij? »
‘Dat is het engste,’ zei Ray, terwijl hij dichterbij kwam. ‘Haar vingerafdrukken gaven een signaal af in het systeem. Geen strafblad. Een verzegeld dossier. Op het niveau van het Ministerie van Justitie. Maar voordat de blokkade inging, kreeg ik een naam. Elena Rostova. ‘
Ik verstijfde. « Rostova? Dat klinkt Russisch. »
“Dat klopt. Maar ze is een Amerikaanse staatsburger. Ze was biochemicus bij een farmaceutische start-up in Jersey genaamd ‘Aethelgard’.”
‘Ik ken ze,’ zei ik, terwijl mijn gedachten alle kanten op schoten. ‘Ze werkten aan een controversiële gentherapie. Ze gingen vorig jaar failliet na een brand in het laboratorium.’
‘Precies,’ zei Ray. ‘En volgens het officiële rapport is Elena Rostova bij die brand omgekomen.’
Een rilling liep over mijn rug, die niets met de natte kleren te maken had. « Dus er ligt een dode vrouw in mijn logeerkamer. »
‘Een dode vrouw met een ziek kind dat onder sedatie werd gebracht,’ corrigeerde Ray. ‘Baas, waar ze ook voor op de vlucht is, het is geen woekeraar. Dit is een bedrijf. Of de overheid. We hebben hier geen verstand van. We moeten de federale autoriteiten inschakelen.’
‘Als we de federale autoriteiten inschakelen en ze blijkt te vluchten voor een lek binnen het ministerie van Justitie, dan hebben we haar doodvonnis getekend,’ wierp ik tegen. ‘En dat van het kind ook.’
“Dat weet je niet.”
‘Ik zie het aan haar ogen, Ray. Ze is doodsbang. Dat veins je niet.’
“Je denkt met je hart, Eduardo. Zo vallen rijken.”
‘Misschien,’ zei ik, terwijl ik opstond. ‘Maar ik heb dat meisje beloofd dat ik zou helpen. En ik kom mijn beloftes na.’
Ik ging naar boven. Het was stil in huis. Ik liep door de gang om te kijken hoe het met ze ging. De deur van de logeerkamer stond een klein beetje open.
Ik gluurde naar binnen. Sofia lag te slapen, opgerold in het enorme bed. Maar Carmen – of Elena – was er niet.
Ik hoorde een geluid vanaf het balkon.
Ik liep naar buiten. Ze stond daar, gehuld in een badjas, starend naar de donkere bomenrij. De regen was gestopt, waardoor er een dichte mist over het terrein hing.
‘Elena,’ zei ik zachtjes.
Ze schrok niet. Ze draaide zich niet om. Haar schouders zakten. « Je beveiliger is een toffe kerel. »
‘Hij is de beste,’ zei ik, terwijl ik naast haar ging staan. ‘Jij bent zes maanden geleden bij een brand omgekomen.’
‘Zo was het makkelijker,’ fluisterde ze.
‘Makkelijker dan wat?’
Ze draaide zich naar me toe. Het maanlicht viel op haar gezicht en onthulde een hardheid die ik nog niet eerder had gezien. ‘Makkelijker dan de wereld te vertellen wat Aethelgard werkelijk aan het doen was. Makkelijker dan ze te vertellen dat mijn zoon niet zomaar ziek was… hij was het prototype.’
Ik staarde haar aan. « Prototype? »
‘Mateo is niet zomaar mijn zoon, Eduardo,’ zei ze, haar stem trillend van onderdrukte woede. ‘Hij is Patiënt Nul. Ze hebben hem gemodificeerd. Om een zeldzame genetische ziekte te genezen. Het werkte. Maar het deed nog iets anders. Het maakte zijn bloed waardevol. Ongelooflijk waardevol. Ze wilden hem oogsten. Dus ik heb het lab platgebrand, hem gegrepen en ben weggerend.’
Ik klemde me vast aan de reling. Dit was waanzinnig. Het leek wel een sciencefictionfilm. Maar toen ik haar zag, geloofde ik het.
‘Wie komt er voor je?’ vroeg ik.
