‘Denk er eens over na, Sarah,’ zei papa, terwijl hij naar voren leunde.
“Je bent jong. Jij en Marcus kunnen het opnieuw proberen. Neem over een jaar of twee nog een kindje, als Jennifer de tijd heeft gehad om te herstellen en misschien zelfs weer zwanger is geraakt. Maar Jennifer heeft nu al vier kindjes verloren.”
Moeder voegde eraan toe: « Vier kansen om moeder te worden. Als ze je met een kind ziet dat ze nooit zal krijgen, kan dat haar volledig kapotmaken. »
Ik keek de kamer rond, in afwachting van iemand die me zou vertellen dat dit een zieke grap was.
Marcus staarde mijn ouders aan alsof ze een tweede hoofd hadden gekregen.
David keek me niet aan.
‘Zijn jullie helemaal gek geworden?’ wist ik er eindelijk uit te krijgen, mijn stem verheffend.
‘Wil je dat ik mijn baby afsta, mijn baby? Omdat Jennifer de hare is verloren.’
‘Het gaat niet alleen om Jennifer,’ zei papa vastberaden. ‘Het gaat om familie. Het gaat erom te doen wat het beste is voor iedereen die erbij betrokken is.’
“Wat is het beste voor iedereen?”
Ik stond zo snel mogelijk op, voor zover mijn zwangere lichaam dat toeliet.
“Wat is het beste voor mij? Wat is het beste voor mijn baby? Wat is het beste voor Marcus?”
‘Sarah, kalmeer,’ zei mama. ‘Je maakt je veel te druk, en dat is niet goed voor de baby.’
‘Waag het niet!’ schreeuwde ik. ‘Waag het niet om met me te praten over wat goed is voor mijn baby, terwijl je me vraagt hem af te staan.’
‘We vragen je niet om hem voor altijd af te staan,’ zei papa, terwijl hij ook opstond.
“Het gaat om adoptie. Een fijn gezin dat zelf geen kinderen kan krijgen.”
“Net zoals Jennifer geen eigen kinderen kan krijgen.”
De woorden klonken wreder dan ik bedoelde, maar het kon me niet meer schelen.
« Dus als ik het goed begrijp, moet ik mijn kind opofferen omdat Jennifer geen zwangerschap voldragen kan. »
‘Ze is je zus!’ riep moeder, waarmee ze voor het eerst echte emotie toonde, voorbij haar berekende manipulatie. ‘Ze heeft je nu nodig. Ze moet weten dat je bereid bent offers voor haar te brengen, zoals zij dat voor jou zou doen.’
‘Zou ze dat doen?’ vroeg ik.
« Zou Jennifer haar baby echt afstaan als de situatie omgekeerd was? Ik betwijfel dat namelijk. »
De voordeur sloeg dicht en we draaiden ons allemaal om in de richting van het geluid.
Jennifer kwam de woonkamer binnen en ik herkende haar nauwelijks.
Mijn zus was altijd al mooi, lang, blond en moeiteloos elegant, net als onze moeder.
De vrouw die in de deuropening stond, zag eruit alsof ze door een hel was gegaan.
Haar haar was aan één kant in de war en ze droeg nog steeds een ziekenhuisjurk onder Davids jas.
Ze heeft zichzelf tegen medisch advies in laten ontslaan, gedreven door iets dat dieper ging dan verdriet.
Maar het waren haar ogen die me het meest bang maakten.
Haar ogen waren volkomen leeg, alsof ze dwars door me heen keek in plaats van naar me.
‘Jennifer, schat, je hoort hier niet te zijn,’ zei David, terwijl hij opsprong. ‘De dokter zei—’
‘Ik heb gehoord wat je zei,’ zei Jennifer, met een onnatuurlijk kalme stem.
“En Sarah heeft gelijk. Ik zou mijn baby niet voor haar opgeven.”
Even voelde ik me gerechtvaardigd.
Eindelijk erkende iemand hoe absurd dit verzoek was.
Maar goed, vervolgde Jennifer, haar lege blik eindelijk gericht op mijn zwangere buik.
“Ik heb geen baby om af te staan. Of toch wel? Ik heb niets. Helemaal niets.”
‘Jennifer,’ begon ik, maar ze onderbrak me.
‘Weet je hoe het is, Sarah? Heb je enig idee hoe het voelt om acht maanden lang een kind te dragen? Om hem in je buik te voelen bewegen? Om je hele toekomst om hem heen te plannen en dan te merken dat hij er gewoon mee ophoudt? Dat de dokters je vertellen dat je baby in je buik is overleden, maar dat ze hem er pas uit kunnen halen als je lichaam er zelf klaar voor is?’
Ik voelde de tranen over mijn wangen stromen.
“Jennifer. Ik kan me niet voorstellen hoeveel pijn je nu hebt. Het spijt me zo ontzettend voor je verlies, maar dat betekent niet… dat betekent niet—”
« Wat? »
Haar stem werd nu luider.
‘Dat betekent niet dat jij die pijn ook moet voelen. Waarom niet, Sarah? Waarom mag jij gelukkig zijn terwijl ik kapot ben? Waarom mag jij alles hebben terwijl ik niets heb?’
‘Want zo werkt het leven niet,’ riep ik terug.
“Er overkomen mensen nare dingen, en dat is vreselijk en oneerlijk. Maar dat betekent niet dat iedereen daar ook onder moet lijden.”
Jennifer keek me lange tijd aan, en ik zag iets in haar gezichtsuitdrukking veranderen.
De vacature werd opgevuld door iets veel ergers.
Pure, onvervalste haat.
‘Als ik geen baby krijg,’ zei ze zachtjes, ‘dan jij ook niet.’
Voordat ik kon reageren, sprong papa naar voren en smeet me tegen de grond.
De klap ontnam me de adem en ik voelde een scherpe pijn door mijn buik schieten.
Mijn vader was een grote man, nog steeds sterk ondanks zijn vroege zestiger jaren, en hij had me al vastgegrepen voordat ik ook maar een poging kon wagen om me te verzetten.
‘Papa, wat doe je?’ schreeuwde ik, terwijl paniek me overspoelde.
‘Het spijt me, Sarah,’ zei hij, en ik schrok toen ik tranen in zijn ogen zag. ‘Maar we kunnen niet toestaan dat je je zus kapotmaakt.’
Moeder verscheen naast vader en ik zag haar voet richting mijn buik komen.
De trap raakte mijn ribben, waardoor er een golf van pijn door mijn hele lichaam trok.
Ik probeerde me op te krullen om mijn baby te beschermen, maar papa’s gewicht hield me tegen.
« Stop. »
De stem van Marcus leek van heel ver weg te komen.
“Laat mijn vrouw met rust. Iemand moet 112 bellen.”
Nog een schop van mama.
Deze zit lager, recht op mijn buik.
De pijn was onbeschrijfelijk.
Ik voelde iets warms en vochtigs tussen mijn benen en wist meteen dat er iets heel erg mis was.
‘Alsjeblieft,’ fluisterde ik, terwijl ik opkeek naar Jennifer, die de scène met koele voldoening gadesloeg. ‘Laat ze dit alsjeblieft niet doen.’
“De baby?”
‘Alsjeblieft, ik heb het je toch gezegd,’ zei Jennifer kalm. ‘Als ik geen baby krijg, dan jij ook niet.’
De derde trap deed me in het donker verdwijnen.
Ik werd drie dagen later wakker in het ziekenhuis.
Marcus lag te slapen in een stoel naast mijn bed, zijn hand om de mijne geslagen.
Zodra ik me omdraaide, was hij wakker, met rode ogen en een vermoeide blik.
‘Sarah. O, godzijdank dat je wakker bent. Hoe voel je je?’
Ik probeerde te praten, maar mijn keel was schor.
Hij hielp me wat water te drinken voordat ik de vraag kon stellen die me zo bang maakte.
“De baby?”
Marcus’ gezicht vertrok, en ik wist het al voordat hij een woord zei.
« Het spijt me zo, lieverd. Je bent te vroeg bevallen. Ze hebben alles geprobeerd, maar Sarah… we zijn hem kwijt. We zijn onze zoon kwijt. »
Het verdriet overviel me als een tsunami.
Ons zoontje, dat we Nathan wilden noemen, was er niet meer.
Niet vanwege een tragische medische aandoening of een willekeurige speling van het lot, maar omdat mijn eigen familie hem had vermoord.
Omdat ze besloten dat het leven van mijn kind minder waard was dan de geestelijke gezondheid van mijn zus.
‘Ze hebben hem vermoord,’ fluisterde ik. ‘Ze hebben onze baby vermoord.’
‘Ik weet het,’ zei Marcus, zijn stem trillend van de tranen. ‘Sarah, ik heb meteen de politie gebeld toen ik je naar het ziekenhuis bracht. Je ouders en Jennifer zijn gearresteerd. Ze worden beschuldigd van mishandeling en… en foeticide.’
De daaropvolgende weken vlogen voorbij in een waas van verdriet, woede en juridische procedures.
Mijn familie was op borgtocht vrijgelaten en hun advocaat was al bezig het verhaal te verdraaien.
Jennifer maakte een psychische crisis door.
Iedereen handelde vanuit verdriet en wanhoop.
Het was een tragedie in alle opzichten.
Er werd gesproken over schikkingen en strafvermindering, maar ik was niet geïnteresseerd in strafvermindering of in het begrijpen van hun pijn.
Ze hadden mijn kind vermoord.
Ze hadden naar mijn zeven maanden zwangere buik gekeken en besloten dat het leven van mijn baby niets waard was.
Niets zou dat ooit goedpraten.
De begrafenis van Nathan was klein, alleen Marcus en ik, zijn ouders en een paar goede vrienden waren erbij.
Mijn ouders waren niet welkom en Jennifer onderging nog steeds een psychiatrische evaluatie.
