Het lag daar, op de koude badkamertegels, volkomen misplaatst: stil, vreemd en vaag verontrustend.

Mijn vriendin en ik staarden er veel langer naar dan we hadden moeten doen, zonder te kunnen verklaren waarom die kleine, vormloze massa zo verontrustend leek. Het zag eruit als een vochtige organische massa, zoiets wat niet thuishoort in een schone, moderne badkamer. Hoe langer we ernaar keken, hoe minder logisch het leek.

We onderzochten elke mogelijke verklaring, de ene nog verontrustender dan de andere. Een parasiet? Een vreemde schimmel? Iets dat uit de muren was gevallen? Hoe meer we speculeerden, hoe meer de badkamer ons begon te lijken op een plek waar zich stilletjes iets had afgespeeld.

Zelfs terwijl we fluisterden, wisten we ergens wel dat we overdreven reageerden, maar het ongemak verdween niet.