‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Maar ik ga toch.’
Ze glimlachte met tranen in haar ogen. « Ik ben trots op je. »
Ik liep naar Callahans appartement omdat ik behoefte had aan frisse lucht en tijd om na te denken. Buddy hoorde me als eerste; zijn poten scharrelden over de vloer nog voordat ik de bovenste trede bereikte. Op het moment dat ik de deur opendeed, sprong hij zo opgelucht dat hij me bijna omverduwde.
Mijn man stond in de keuken. Hij draaide zijn hoofd om zodra ik binnenstapte.
« Merry, je bent terug! »
‘Hoe wist je dat ik het was?’ vroeg ik.
Een droevige glimlach verscheen op zijn gezicht. « Buddy wist het als eerste. Mijn hart wist het pas later. »
Hij stapte voorzichtig naar voren, met één hand iets voor zich uit. Hij schatte het tapijt bijna verkeerd in. Zonder na te denken, greep ik zijn pols vast. Callahan verstijfde onder mijn aanraking. Toen, heel zachtjes, vond hij mijn gezicht weer.
“Jij bent de mooiste vrouw die ik ooit heb gekend, Merry.”
De eerlijkheid in die woorden kwam harder aan dan welke verontschuldiging dan ook.
Toen ving ik een vage brandlucht op en keek langs hem heen naar het fornuis.
‘Callie! Ben je iets aan het verbranden?’
Hij fronste zijn wenkbrauwen. « Nee. »
De omelet in de pan werd zwart. Ik moest zo hard lachen dat ik tegen het aanrecht moest leunen, en Buddy begon te blaffen alsof hij een geluid herkende. Callahan lachte toen ook – de eerste echte lach sinds de avond ervoor.
‘De keuken,’ zei ik met tranen en gelach tegelijk, ‘is nu van mij.’
Dat werd mijn eerste officiële beslissing als getrouwde vrouw.
Buddy strekte zich uit onder de tafel als een getuige bij vredesonderhandelingen en kwispelde met zijn staart elke keer dat een van ons lachte.
Voor het eerst in jaren schaam ik me niet meer voor mijn littekens.
Ik begrijp eindelijk dat wat mij is overkomen nooit mijn schuld was. En de enige persoon die de meest afschuwelijke waarheid erachter kende, keek me toch aan, dwars door niets dan duisternis heen, en zag iets wat het waard was om lief te hebben.