‘Ga naar de markt,’ beval ze. ‘Koop eten en kook voor onze gasten.’
Ik zag de vermoeidheid op Anita’s gezicht. Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar mijn moeder snauwde me toe.
“Als jij gaat, zullen mensen je uitlachen! Zij is de schoondochter; koken is haar taak!”
Anita, die nog steeds in bed lag, fluisterde hees:
“Ik ben de hele nacht wakker geweest om voor uw kleinzoon te zorgen. Deze gasten zijn van u, niet van mij. Ik ben uw schoondochter, niet uw dienstmeid.”
De ogen van mijn moeder werden groot. Het werd stil in de kamer.
Ik voelde ieders blik op me gericht – schaamte brandde op mijn gezicht.
Woedend greep ik Anita’s arm en sleepte haar naar het magazijn.
‘Deze keer moet ik streng zijn,’ zei ik koud. ‘Dan leer je je ouderen te respecteren.’
Geen matras. Geen deken. Alleen een donkere, lege kamer.
De ochtend erna
Toen ik de volgende ochtend de deur van de berging opendeed, was Anita weg.
Ik raakte in paniek. Ik rende naar mijn moeder om haar te waarschuwen. Ze werd bleek en riep iedereen om te zoeken.
Een buurman zei:
“Ik zag haar gisteravond. Ze huilde en sleepte haar koffer over straat. Ik gaf haar wat geld voor een taxi. Ze zei dat ze naar huis ging – ze kon de manier waarop jij en je moeder haar behandelden niet langer verdragen. Ze is van plan een scheiding aan te vragen.”
Mijn telefoon gleed uit mijn hand.
Toen Anita eindelijk mijn telefoontje beantwoordde, klonk haar stem kalm en koud.
“Ik ben bij mijn ouders thuis. Over een paar dagen dien ik de scheidingsaanvraag in. Onze zoon blijft natuurlijk bij mij. En de helft van het huis is van mij.”
Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik vertelde het mijn moeder, in de hoop dat ze me zou helpen. Maar ze lachte me alleen maar uit.
“Ze bluft. Dat durft ze niet.”
Maar diep van binnen wist ik het wel: deze keer blufte Anita niet.
De scheidingspapieren
Drie dagen later arriveerde een bruine envelop. Daarin zaten de officiële scheidingspapieren, voorzien van het zegel van de rechtbank.
Haar reden was duidelijk verwoord:
« Ik heb psychisch leed geleden onder mijn man en zijn familie. Ze behandelden me als een dienstmeisje, niet als een mens. »
Mijn handen trilden. Ik hoopte nog steeds dat ze terug zou komen.
Maar ze was al vertrokken.
Toen mijn moeder het hoorde, ontplofte ze.
« Hoe durft ze! Een scheiding brengt schande over beide families! Laat haar maar zitten, ze zal er spijt van krijgen en terugkruipen! »
Maar ik was niet boos. Ik was doodsbang.
Als we zouden scheiden, zou ik mijn zoon kwijtraken. Volgens de wet moesten kinderen onder de drie jaar bij hun moeder blijven.
Het gewicht van het oordeel
Het nieuws verspreidde zich snel binnen onze familie.
Sommigen gaven me een reprimande.
“Raj, je bent helemaal doorgedraaid. Ze heeft net een baby gekregen en jij hebt haar in een opslagruimte gegooid? Dat is wreed.”
Anderen fluisterden achter mijn rug.
