De pen zweefde boven het papier.
Seconden leken zich uit te rekken.
En dan—
Een stem.
Zacht. Helder. Onbevreesd.
“Dat document zegt niet wat jij denkt.”
De kamer verstijfde.
Hans keek op.
Lina staarde naar het contract.
En op dat moment begreep hij het:
de gevaarlijkste woorden in de kamer waren helemaal niet in het Duits geschreven.
Er viel onmiddellijk een stilte. De drie mannen draaiden hun hoofd naar de hoek. Lina, met haar benen bungelend van de stoel, staarde Hans recht aan met een ernst die allesbehalve kinderlijk leek.
Rosa werd bleek.
‘Lina, wees alsjeblieft stil,’ fluisterde hij. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Hans, mijn dochter wil u niet storen…’
Maar Lina sloeg haar blik niet neer.
‘Dat klopt niet,’ hield hij vol. ‘Artikel 14.3 zegt iets anders. Het zegt dat je alles aan hen moet geven. Dat zij je eigendommen in Colombia behouden en dat je later geen aanspraak meer kunt maken.’
De jonge partner liet een nerveus giecheltje horen.
—Echt waar… gaan we serieus naar een klein meisje luisteren? Dit is belachelijk.
De oudere was echter iets van kleur veranderd. Zijn vingers klemden zich vast aan de rand van de tafel.
Hans kreeg de rillingen. Tot dat moment had hij geprobeerd de knoop in zijn maag te negeren. Hij had erop vertrouwd. Maar het horen van een tienjarig meisje dat over bijzinnen en opdrachten sprak alsof het onderdeel was van haar wiskundehuiswerk, roerde iets diep in hem.
‘Wat bedoelt u dat ik mijn recht om te klagen verlies?’ vroeg hij, zonder zijn ogen van het contract af te wenden.
Lina wees verlegen naar het document.
—Mag ik het nog een keer zien?
Hans draaide het contract naar haar toe. Het meisje boog zich voorover, fronste haar wenkbrauwen en begon hardop te lezen in perfect Duits, waarna ze het zonder aarzeling woord voor woord in het Spaans vertaalde.
—“De ondertekenaar draagt hierbij alle huidige en toekomstige rechten op de activa gelegen op Colombiaans grondgebied volledig en onherroepelijk over… en doet afstand van alle gerechtelijke of administratieve acties… en aanvaardt de boetes in geval van beëindiging…” — zo vertaalde hij.
De pen gleed uit Hans’ vingers.
Dat was geen onbelangrijk detail. Het was een valstrik.
Hij keek naar zijn metgezellen. De glimlachen waren verdwenen. De man met de baard wreef in zijn handen, de jongeman klemde zijn kaken op elkaar.
‘Je wist toch dat ik geen juridisch Duits lees?’, zei Hans met een lage, dreigende stem. ‘Waarom heb je me dat nooit uitgelegd?’
‘Het is slechts een klein detail in de formulering,’ probeerde de man met de baard uit te leggen. ‘Een technische term. Het verandert niets aan de essentie van de overeenkomst.’
‘Een detail?’ herhaalde Hans, terwijl de herinnering aan zijn vader als een spook uit het verleden opdook. ‘Mijn vader verloor zijn land door ‘een klein detail’ dat niemand hem had uitgelegd. Hij tekende vol vertrouwen. En hij stierf met spijt.’
Even was de kamer geen elegante vergaderzaal meer, maar het droge platteland van zijn jeugd: het papier op de keukentafel, de goedkope pen, de boer die tekende wat hij niet begreep.
Hans voelde een oude woede, die zich in de loop der jaren had opgebouwd.
Rosa stond in de deuropening en wist niet of ze moest blijven of wegrennen. Ze verontschuldigde zich herhaaldelijk, maar Hans stak zijn hand op.
‘Uw dochter heeft me geen kwaad gedaan, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij Lina dankbaar aankeek. ‘Ze heeft me gered.’
Het meisje schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. Ze zocht geen aandacht; ze had gewoon iets gelezen dat ze niet begreep.
De jonge partner sloeg met zijn vuist op tafel.
« Dit is overdreven! » schreeuwde hij. « We staan op het punt je een belangrijk figuur in Europa te maken, en nu vergooi je alles omdat een of andere snotaap een zin uit de context heeft gehaald. »
De oudere man probeerde hem te kalmeren door in het Duits te fluisteren, maar Hans was innerlijk al veranderd. Er was iets omgeslagen. Voor het eerst in lange tijd voelde hij zich niet « dankbaar om daar te zijn »: hij voelde zich bedrogen.
Hij pakte zijn telefoon.
