‘Maria,’ zei ze toen haar assistente opnam. ‘Ik heb binnen een uur een beëdigd juridisch vertaler nodig in deze kamer. En bel ook de Orde van Advocaten. Dit moet worden nagekeken.’
Hij hing op zonder op een reactie te wachten en keek naar de directieleden.
« Als alles zo schoon is als ze zeggen, » voegde hij eraan toe, « zullen ze geen probleem hebben met wachten. »
De jongeman snoof.
‘Je maakt een enorme fout,’ siste hij. ‘Zonder onze investering gaat je project in Colombia ten onder. Je hebt ons meer nodig dan wij jou.’
Hans liet hem uitpraten. Hij wist dat het tot die ochtend allemaal waar was geweest. Het project stond op instorten, de banken zetten hem onder druk, de kosten liepen op. Zelf had hij een week eerder nog berustend gezegd: « Zonder hen is er geen toekomst. »
Maar nu begreep ik nog iets anders: geen enkele toekomst is de moeite waard als die is opgebouwd door je ziel op te geven.
De minuten sleepten zich voort. Niemand zei iets. Rosa kneep in de hand van haar dochter, ze wilde haar meenemen, maar Hans vroeg haar te blijven. Lina was nu de sleutel tot iets wat ze zich nooit had kunnen voorstellen.
Toen de tolk eindelijk arriveerde – een oudere vrouw met een rechthoekige bril en een strenge uitdrukking –, bewogen de directieleden zich ongemakkelijk heen en weer.
‘Ik denk niet dat dit nodig is,’ probeerde de bebaarde partner. ‘We kunnen dit later nog eens bekijken. Het contract is al goedgekeurd door onze juridische afdeling. Er is geen…’
‘Als er niets te verbergen valt,’ onderbrak Hans, ‘zou het geen probleem moeten zijn om het nog eens te lezen.’
De vertaalster nam het document in ontvangst. Eerst fronste ze lichtjes haar voorhoofd, daarna verstrakte haar gezicht.
‘Dit is geen samenwerkingsovereenkomst,’ verklaarde hij na enkele minuten onomwonden. ‘Het is een volledige overdracht van activa met zeer agressieve clausules. Boetes, afstand van vorderingen, zelfs toestemming om uw naam te gebruiken in niet nader gespecificeerde transacties.’
Hij keek op naar Hans.
—Als je dit ondertekent, verlies je alles. En als je later probeert te procederen, verlies je.
Hans voelde een steek in zijn borst. Hij was seconden verwijderd geweest van het ondertekenen van een herhaling van het verhaal van zijn vader, maar dan in een Europese en meer verfijnde versie.
De jonge partner sprong op.
‘Dit is verraad,’ brulde hij. ‘Wij gaven jullie toegang tot deze markt, wij nodigden jullie uit voor een gesprek, wij vertrouwden jullie.’
‘Vertrouwde je me?’ Hans liet een bittere lach horen. ‘Je wist dat ik geen juridisch Duits kon lezen, je hebt misbruik gemaakt van mijn vertrouwen en mijn ambitie om carrière te maken. Hoeveel mensen hebben bij jou getekend zonder te weten wat ze tekenden?’
Niemand antwoordde.
De vertaler haalde diep adem.
‘Mijn man is zijn werkplaats kwijtgeraakt door een soortgelijk contract,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wou dat iemand hem had gewaarschuwd, zoals dit meisje jou heeft gewaarschuwd.’
Hans keek naar Lina. Haar vlechten, haar notitieboekje, haar versleten schoenen. Een meisje dat tussen prullenbakken en bureaus op haar moeder wachtte, luisterend zonder gehoord te worden, lerend zonder dat iemand toekeek.
« Dit contract wordt afgewezen, » kondigde Hans aan, en voor het eerst in dagen voelde hij dat zijn stem niet trilde. « En ik stuur een kopie naar de Orde van Advocaten en de pers als dat nodig is. »
De senior partner verloor zijn kleur.
‘Als je dat doet,’ fluisterde ze venijnig, ‘zullen veel deuren voor je gesloten blijven.’
‘Misschien,’ antwoordde Hans. ‘Maar ik heb liever gesloten deuren dan mijn waardigheid te verkopen.’
Op dat moment ging haar telefoon weer. Ze zag de naam op het scherm en aarzelde even voordat ze opnam.
Hij was directeur van een Duits fonds voor ethische beleggingen. Ze hadden een paar maanden eerder wel eens met elkaar gesproken, maar daar was verder niets van terechtgekomen. Blijkbaar had iemand hem verteld wat er zojuist was gebeurd.
‘We hebben gehoord dat u een… ingewikkeld contract hebt afgewezen,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. ‘We zijn geïnteresseerd in uw project, maar we werken niet met verborgen clausules. Als u nog steeds partners zoekt, kunnen we erover praten. We streven naar transparante bedrijfsvoering.’
Hans bekeek het contract op tafel, de gespannen gezichten van de directieleden en Rosa en Lina die in een hoekje ineengedoken zaten.
‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik wil er graag over praten. Maar deze keer wil ik in elke fase een betrouwbare tolk. Ik zal niets meer ondertekenen wat ik niet begrijp.’
De dagen erna was het een storm.
Het nieuws verspreidde zich. Eerst via de wandelgangen, daarna via kleine media, en later via websites die floreren op verhalen waarin machtigen de zwakkeren proberen te vertrappen en er iets misgaat. « Meisje ontdekt misbruikclausule in miljoenencontract », kopte een aantal kranten. « De dochter van de schoonmaakster die een Latino-advocaat redde van alles kwijt te raken », schreven anderen.
De Duitse partners werden geconfronteerd met een intern onderzoek. Een van hen nam in stilte ontslag; een ander werd geschorst. Geruchten over dubieuze praktijken begonnen als vliegen om hen heen te zwermen.
Hans kreeg op zijn beurt zowel steun als kritiek. Sommige collega’s vertelden hem in vertrouwen dat hij moedig was geweest om zich uit te spreken. Anderen noemden hem naïef omdat hij « de banden met machtige mensen had verbroken ».
Maar voor het eerst sliep hij goed.
Kort daarna bevestigde het ethische fonds waarmee hij had gesproken de investering. Het project in Colombia ging van start, niet met zoveel geld als de anderen hadden beloofd, maar wel met duidelijke voorwaarden, zonder addertjes onder het gras of vervelende kleine lettertjes.
Tijdens een kleine ceremonie in zijn nieuwe kantoor riep Hans Rosa en Lina bij zich.
‘Ik wil je een vaste baan bij me aanbieden,’ zei hij tegen Rosa. ‘Goed salaris, fatsoenlijke werktijden, ziektekostenverzekering. Geen rare contracten.’
Ze wist niet of ze moest lachen of huilen.
—Meneer Hans, ik maak alleen maar schoon…
‘En u doet het met een waardigheid die velen ontberen,’ antwoordde hij. ‘En uw dochter…’ Hij keek naar Lina, ‘uw dochter heeft iets bewezen dat meer waard is dan vele titels.’
Hij legde een envelop op tafel.
« Ik heb met een stichting gesproken, » legde ze uit. « Zij zetten zich in om getalenteerde kinderen kansen te bieden. We hebben voor Lina een volledige beurs geregeld om naar een goede school te gaan en taalcursussen te volgen. Als ze wil, kan ze rechten studeren of wat ze in de toekomst ook maar wil doen. Ze heeft talent. We mogen dat niet verloren laten gaan. »
Lina klemde de envelop tegen haar borst. Ze begreep niet helemaal wat geld, beurzen of instellingen inhielden, maar één ding begreep ze wel: iemand belangrijks zag haar, nam haar serieus.
‘Denk je echt dat ik dat kan…?’ stamelde hij.
