Hoofdstuk 1: De Kathedraal van Stof
De voordeur van mijn ouderlijk huis kraakte op zijn scharnieren, een laag, grommend geluid als een oude man die ontwaakt uit een diepe, onrustige slaap. Het was tien lange jaren geleden dat ik voor het laatst een sleutel in dit slot had omgedraaid – tien jaar geleden dat me zonder enige twijfel was verteld dat ik deze drempel nooit meer mocht betreden. Toch rook de lucht in de hal precies zoals ik me herinnerde. Het was een verstikkende cocktail van citroenwas, duur leer en de vage, metaalachtige geur van het prestige van het Thorne Estate . Het was de geur van een leven gebouwd op gepolijste oppervlakken en verborgen verval.
Mijn ouders leidden ons het huis binnen als slaapwandelaars die zich een weg baanden door een droom waaruit ze wanhopig wilden ontwaken. De eerste vijf minuten zeiden ze geen woord. Ze stonden gewoon in het midden van de hal, badend in de amberkleurige, oordelende gloed van de kristallen kroonluchter, en staarden naar Leo . Hun gezichten waren bleek, doorschijnend als gebleekt bot.
Leo , gezegend met een stille gratie die ik op zijn leeftijd zeker niet bezat, zat beleefd op de fluwelen bank. Hij hield zijn benen bij elkaar, zijn kleine, schone handen gevouwen in zijn schoot. Hij wierp afwisselend blikken op de trillende, opgemaakte lippen van mijn moeder en de stenen, ondoorgrondelijke ogen van mijn vader. Voor hen was mijn zoon een spook in levende lijve. Hij was het levende, ademende bewijs van de ‘schande’ die ze hadden proberen te begraven in de donkere, prestigieuze bodem van hun reputatie.
Mijn vader, Arthur Thorne , verbrak als eerste de stilte. Zijn stem klonk schor en droog, alsof hij door een kilometer ruw grind was gesleept. ‘Hij ziet er… bekend uit. Het is verontrustend, Clara.’
Ik stond bij de open haard, mijn vingers gleden over de koude, witte marmeren schoorsteenmantel. Ik ging niet zitten. Ik zou mezelf niet toestaan om het me gemakkelijk te maken in een huis dat me ooit als een bitter zaadje had uitgespuugd. Ik droeg mijn versleten spijkerjasje als een pantser tegen hun zijde en kasjmier.
‘Dat zou hij moeten doen,’ zei ik, mijn stem kalm en beheerst, dwars door de zware, muffe lucht van de kamer heen. ‘Want je kent zijn vader. Je hebt hem twintig jaar lang elke week uitgenodigd voor het diner. Je hebt geproost op zijn succes. Je noemde hem een broer.’
Mijn moeder, Eleanor , knipperde snel met haar ogen en greep naar haar keel om haar kenmerkende parels vast te pakken – een reflex van de rijken wanneer ze met iets schokkends worden geconfronteerd. ‘Waar heb je het over, Clara? Wie is hij? We dachten… na al die tijd… je weigerde zijn naam te noemen. Je liet ons denken dat het een… een onbekende was. Een vergissing.’
Ik keek mijn vader recht in de ogen. Ik knipperde niet. Ik wilde dat hij het vuur zag dat me warm had gehouden tijdens die ijskoude nachten in het tochtige studioappartement waar hij nooit aan had willen meebetalen. Ik wilde dat hij de zwaarte voelde van de stilte die ik eindelijk had besloten te doorbreken.
“Herinner je je Robert Keller nog ?”
De naam sloeg in als een vlam zonder zuurstof. Het gezicht van mijn vader veranderde in een oogwenk. De kleur verdween uit zijn wangen en maakte plaats voor een grauwe, ziekelijke grijze tint. Zijn houding, die gewoonlijk zo stijf en onbuigzaam was als die van een militair, begon te verslappen. Het spookachtige gewicht van tien jaar leugens begon eindelijk op hem te drukken.
Mijn vader opende zijn mond om te spreken, maar er kwam geen geluid uit – alleen een scherpe, hortende ademhaling terwijl hij Leo in de ogen keek en eindelijk de roofzuchtige blik van zijn ‘beste vriend’ zag, die hem vanuit het gezicht van een kind aanstaarde.
