Ik kwam onaangekondigd aan en stond te versteenen. Mijn dochter stond in de kou de afwas te doen, terwijl haar man en schoonmoeder rustig aan het eten waren. Ik zei geen woord. Ik pakte gewoon mijn mobiele telefoon en belde.
Ik ben naar het huis van mijn dochter Laura gegaan zonder haar van tevoren iets te vertellen .
Ik deed dit bijna nooit, maar ik had al weken een naar voorgevoel – een onwrikbaar gevoel dat er iets niet klopte. Ik kon het niet logisch verklaren. Het was gewoon moederinstinct, en deze keer besloot ik het niet te negeren.
Ik belde aan. Niemand deed open. Na even gewacht te hebben, gebruikte ik de reservesleutel die Laura me jaren geleden had gegeven, « voor het geval dat ».
Zodra ik het huis binnenstapte, voelde ik de kou. Niet het soort kou dat je in de winter aantreft, maar een diepere kou – een kou waardoor het huis oncomfortabel en benauwend aanvoelde.
Het constante geluid van stromend water kwam uit de keuken.
Ik ben er stilletjes naartoe geslopen. Wat ik zag, deed me stoppen.
Laura stond bij de gootsteen en waste keer op keer de afwas. Ze droeg een dunne trui die duidelijk niet warm genoeg was. Haar handen trilden lichtjes, haar schouders waren stijf. Haar haar was nonchalant vastgebonden en haar gezicht zag er uitgeput uit – geen tranen, geen woede, alleen vermoeidheid.
Haar man Daniel en zijn moeder Margaret zaten aan de eettafel. Ze waren warm ingepakt, aten comfortabel en kletsten alsof er niets gebeurd was. Laura had net zo goed onzichtbaar kunnen zijn.
Margaret schoof haar lege bord opzij. Daniel stond meteen op en riep naar de keuken:
