David werd bleek. Hij zakte achterover in zijn stoel. ‘Hij heeft ons erin geluisd. Hij is ondankbaar.’
« Hij is de eiser, » zei Miller. « En de belangrijkste getuige. En het slachtoffer van eerder misbruik, wat we nu aan de aanklacht toevoegen dankzij de uitzonderingen op de verjaringstermijn voor voortdurende criminele activiteiten. »
Ik drukte op de knop van de intercom. « Agent Miller. »
Miller keek naar het glas. « Ja, Edelheer? »
“Vraag hem naar de belastingen.”
David schrok op en keek in de spiegel. « Alex? Ben je daar? »
‘De belastingen, David,’ klonk mijn stem door de kamer. ‘Je kunt dat huis niet betalen met een salaris als consultant. Terwijl ik op het arrestatiebevel wachtte, heb ik de belastingdienst een summiere controle laten uitvoeren. Je hebt Mia als afhankelijke met ‘speciale medische behoeften’ opgegeven om enorme aftrekposten te krijgen, nietwaar? Terwijl je haar liet verhongeren?’
David sloeg zijn handen voor zijn gezicht.
Ik heb de luidspreker uitgezet. « Ik ben klaar. »
Later die middag was ik aanwezig bij de hoorzitting over de borgtocht. Die vond plaats in een ander district – ik had me uiteraard teruggetrokken – maar ik zat op de eerste rij.
De voorzittende rechter, een oude vriendin genaamd Sarah, keek naar de advocaat van de verdediging.
‘Edele rechter, mijn cliënten zijn respectabele leden van de gemeenschap,’ betoogde de openbare verdediger zwakjes. ‘Ze hebben geen strafblad. We verzoeken om vrijlating op borg.’
Rechter Sarah bekeek de foto’s van Mia’s handen. Ze keek me aan.
« De verdachten hebben een federale rechter en een minderjarig kind opgesloten in een onverwarmde schuur bij vrieskou », aldus Sarah. « Ze vormen een gevaar voor de gemeenschap, een gevaar voor de slachtoffers en een groot vluchtgevaar. Borgtocht wordt geweigerd. »
David en Martha werden in ketenen weggeleid. Ze keken me niet aan. Ze keken naar de grond.
Ik verliet het gerechtsgebouw en reed naar het ziekenhuis.
Mia zat rechtop in bed. Ze zag er schoner uit, hoewel ze nog steeds fragiel was. Ze at een cheeseburger – haar eerste echte maaltijd in een week.
‘Komen ze terug?’ vroeg ze tussen de happen door, terwijl haar ogen naar de deur schoten.
‘Nee,’ zei ik, terwijl ik op de rand van het bed ging zitten. ‘Ze gaan naar een plek die gevangenis heet. Voor een heel lange tijd. Minstens twintig jaar.’
Mijn telefoon trilde. Het was een bericht van de advocaat van mijn vader. Ze willen een deal sluiten. Ze zullen schuld bekennen aan kindermishandeling als je de aanklacht wegens ontvoering laat vallen. Ze zeggen dat ze gewoon ‘hun ouders waren’.
Ik stuurde een sms terug: Geen onderhandelingen. Aanbeveling voor de maximale straf. Ga maar naar de rechter als je durft.
Ik keek naar Mia. Ze veegde ketchup van haar wang.
‘Weet je,’ zei ik zachtjes. ‘Ik was ook slecht in wiskunde.’
Ze giechelde. Het was de eerste keer dat ik haar hoorde lachen. Het klonk wat rauw en ongeoefend, maar het was prachtig.
‘Echt waar?’ vroeg ze.
“Echt waar. Ik heb een C gehaald voor algebra. Mijn vader heeft me twee dagen in het schuurtje opgesloten.”
Haar ogen werden groot. « Maar… u bent een rechter. U bent slim. »
‘Ik ben goed in discussiëren,’ glimlachte ik. ‘Ik kan goed lezen. Maar cijfers? Niet mijn ding. En dat is prima.’
De verpleegster kwam binnen met een klembord. « Rechter Thorne? De papieren voor de noodopvang zijn klaar. We hebben een gezin in de volgende county… »
‘Nee,’ onderbrak ik. ‘Waar zijn de adoptiepapieren van familieleden?’
De verpleegster knipperde met haar ogen. « O. Ik wist niet dat u dat wilde… het is een grote verantwoordelijkheid, meneer. U bent een alleenstaande man met een stressvolle baan. »
‘Ik heb ruimte genoeg,’ zei ik. ‘En ik heb de beste beveiliging van de hele staat.’
Ik pakte de pen. Ik keek naar de regel voor Guardian Signature .
Ik heb mijn naam ondertekend. Alexander Thorne.
Niet als rechter. Niet als slachtoffer. Maar als broeder.
Deel 6: Het oordeel over geluk
Een jaar later.
De keuken van mijn rijtjeshuis was een puinhoop. Er lag meel op het aanrecht, eierschalen in de gootsteen en er heerste een algehele chaos.
‘Oké, oké, geen paniek,’ zei ik, terwijl ik naar de oven keek. ‘Het hoort bruin te zijn, toch?’
Mia stond op een krukje en tuurde door het glas. Ze was nu negen. Haar wangen waren voller geworden. Haar haar glansde en zat in een paardenstaart. De blauwe plekken waren verdwenen, vervangen door een paar sproetjes waarvan ik niet wist dat ze die had.
‘Het is aangebrand, Alex,’ lachte ze. ‘We hebben de koekjes laten aanbranden.’
‘Het is gekarameliseerd,’ corrigeerde ik haar, terwijl ik de schaal naar voren schoof. De koekjes waren absoluut zwart.
‘We hebben gefaald,’ zei ze.
Ik verstijfde. Ik keek haar aan.
In het oude huis zou dat woord – mislukt – een trigger zijn geweest. Het zou geschreeuw hebben betekend. Het zou de schuur hebben betekend.
Mia keek me aan, haar glimlach verdween even. Oude gewoonten zijn moeilijk af te leren. Ze bereidde zich voor op de berisping.
Ik pakte een koekje, blies erop en nam een hap. Het smaakte naar houtskool en spijt.
‘Mmm,’ zei ik. ‘Knapperig.’
