Ik pakte het dienblad en gooide de rest in de prullenbak.
‘Nou,’ zei ik. ‘Dat was een ramp. Wat is het oordeel?’
‘Schuldig aan het feit dat ik vreselijk slecht kan koken,’ giechelde ze.
‘Een zin?’ vroeg ik.
« IJs! » riep ze.
« Motie goedgekeurd, » zei ik, terwijl ik met een houten lepel als een hamer op de toonbank sloeg.
Terwijl we onze jassen aantrokken, rende Mia naar haar rugzak.
“Oh! Ik was het helemaal vergeten! Ik heb mijn toets teruggekregen!”
Ze haalde een verfrommeld stuk papier tevoorschijn. Een wiskundetoets.
Ze gaf het me. Haar hand trilde lichtjes.
Bovenaan, omcirkeld met rode inkt, stond een C+ .
In het oude huis betekende een C+ een doodvonnis.
Ik keek naar haar bezorgde gezicht. Ze wachtte. Wachtte op de teleurstelling. Wachtte tot de liefde zou worden ingetrokken.
Ik liep naar de koelkast. Ik schoof mijn doctoraatstitel in de rechten opzij. Ik legde de wiskundetoets precies in het midden en hield hem omhoog met een magneet in de vorm van een hamer.
‘Een C-plus,’ zei ik serieus.
‘Ik heb echt mijn best gedaan,’ fluisterde ze.
‘Ik weet dat je het gedaan hebt,’ zei ik. ‘En je bent geslaagd. Je bent geslaagd, je bent veilig en je eet ijs.’
Ik knielde neer en omhelsde haar. Ze drukte me stevig terug, haar armen sterk.
‘Je bent perfect,’ fluisterde ik.
“Zelfs met een C?”
“Vooral met een C. Dat betekent dat je normaal bent. En normaal zijn is het beste wat we kunnen zijn.”
Toen we de voordeur uitliepen, blies de herfstwind bladeren over de stoep. Het was dezelfde tijd van het jaar als de dag dat ik haar weer ging ophalen. Maar deze keer was de kou niet bijtend. Het voelde fris. Schoon.
Ik liep hand in hand naar de auto. Ik zag de post uit mijn brievenbus steken.
Ik haalde het tevoorschijn. Rekeningen. Een catalogus. En een brief.
De envelop was effen wit. Het retouradres was in rode inkt gestempeld: Federal Correctional Institution, Danbury. Gedetineerde: David Thorne #89402.
Mia bekeek de brief. Ze herkende het handschrift. Ze kneep stevig in mijn hand.
‘Komt dat van hem?’ vroeg ze.
Ik bekeek de brief. Ik dacht erover om hem open te maken. Misschien had hij spijt. Misschien wilde hij iets uitleggen. Misschien wilde hij geld.
Ik keek naar Mia. Ik keek naar de ijssalon verderop in de straat.
‘Van wie?’ vroeg ik.
Ik liep naar de vuilnisbak aan de stoeprand. Ik gooide de ongeopende brief erin.
‘Gewoon reclamefolders,’ zei ik.
Ik pakte haar hand weer vast.
“Kom op zeg. Ik hoorde dat ze een nieuwe smaak hebben die ‘Justiceberry’ heet.”
‘Dat is geen echte smaak, Alex!’ lachte ze.
‘Het is vandaag,’ glimlachte ik.
We liepen de straat af en lieten de brief, het schuurtje en het verleden achter ons. Sommige oordelen zijn definitief. En dit oordeel was dat van vrijheid.
Einde.
