De feestzaal schitterde onder de kristallen kroonluchters. Oude collega’s, buren en familieleden zaten aan de tafels. En natuurlijk was Diane’s aartsrivaal Marilyn er ook – degene die ze altijd probeerde te overtreffen.
Diane zag er onberispelijk uit: een jurk met pailletten, perfect haar en vlekkeloze nagels. Ryan begeleidde haar als een koningin. Ik liep erachteraan, onzichtbaar – totdat de rekening kwam.
Het lag in een dunne map netjes aan de rand van de tafel. Diane keek er even naar, waarna ze haar kin net genoeg optilde zodat Marilyn het ook zag.
‘Nou, Ryan,’ kondigde Diane luid genoeg aan zodat de tafels in de buurt het konden horen, ‘ik denk dat het tijd is.’
Ryan glimlachte – zelfverzekerd, automatisch – en draaide zich reflexmatig naar me toe.
‘Sophie?’ vroeg hij, nu al geïrriteerd.
Ik hief mijn glas, nam rustig een slokje en keek hem aan alsof we het over het weer hadden.
‘Wat is het?’ vroeg ik.
Hij gebaarde vaag naar de map. « De rekening. Kunt u…? »
‘Betalen?’ vulde ik aan.
Een doodse stilte viel als een gevallen bord op tafel. Diane verstijfde midden in een hap.
‘Natuurlijk betaal jij,’ snauwde ze. ‘Je gaat Ryan toch niet voor schut zetten waar iedereen bij is?’
Ik zette mijn glas neer, opende mijn tasje, pakte mijn spiegeltje, bracht mijn lippenstift aan – rustig aan – en legde de muizenval op tafel naast de rekening.
Klik.
Een droog, metaalachtig gekraak klonk door de kamer. Iemand lachte nerveus. Iemand anders schraapte zijn keel.
Ryans gezicht betrok. « Sophie… wat is dat? »
‘Het is geen grap,’ zei ik kalm. ‘Dit is mijn grens.’
Diane werd knalrood. « Hoe durf je? Je vernedert ons! »
‘Niet ik,’ antwoordde ik. ‘Jij doet dat al vijf jaar.’
Toen zei ik het – zacht genoeg om de controle te behouden, duidelijk genoeg om te landen.
« Vijf jaar lang heb ik betaald voor je huis, je behandelingen, je reizen – je imago. En ondertussen schep je op over Ryan alsof hij je zorgverlener is, en behandel je mij als achtergrondgeluid. »
Aan de overkant van de tafel trok Marilyn geen grijns, voor één keer niet. Ze keek alleen maar toe.
Ryan boog zich voorover, zijn stem gespannen. ‘Laten we dit thuis bespreken.’
‘Nee,’ zei ik. ‘Want dit is precies waar je het optreden wilde hebben.’
Ik schoof de map met rekeningen naar hem toe.
“Ik heb mijn kaart niet bij me. Als je wilt dat dit betaald wordt, doe je het zelf. Of je moeder. Of een van de mensen die denken dat je ‘alles voor haar doet’.”
Diane wendde zich tot Marilyn alsof ze haar redding zocht. « Marilyn, zeg iets! »
Marilyn schikte kalm haar servet. ‘Wat wil je dat ik zeg? Ze heeft gelijk.’
Een golf van gemompel verspreidde zich door de zaal.
Ryan stond op, de paniek brak door zijn trots heen. « Ik… ik heb dat soort geld niet. »
