De geur van gepolijst cederhout en geïmporteerd Italiaans leer hing zwaar in het kantoor van Héctor Salgado, een luxe die macht uitstraalde nog voordat er een woord was gesproken. Door de glazen wand op de vijfendertigste verdieping strekte Mexico-Stad zich onder hem uit – levendig, meedogenloos, gehoorzaam. Héctor nam een langzame slok van zijn espresso en glimlachte naar de cijfers die op zijn scherm oplichtten.
Het Santa Fe-project had alle verwachtingen overtroffen. De winst was verdubbeld.
Maar dat was niet wat hem het meest beviel.
Even daarvoor had hij de aankoop van een herenhuis ter waarde van twintig miljoen peso afgerond.
Niet voor zijn vrouw.
Voor Valeria.
Tegenover hem zat Elena, zijn wettige echtgenote van vijftien jaar. Ze bladerde met kalme elegantie door een architectuurmagazine, haar houding onberispelijk, haar uitdrukking ondoorgrondelijk. Iedereen die haar gadesloeg, zou hebben kunnen denken dat ze op het begin van een vergadering wachtte.
Haar kalmte zorgde ervoor dat hij zijn kaken op elkaar klemde.
‘Je bent wel erg stil,’ zei Héctor, terwijl hij zijn kopje harder dan nodig neerzette. ‘Heb je niets te zeggen?’
Elena sloeg langzaam haar ogen op, alsof ze een lamp of een schilderij begroette.
‘Waarover?’ vroeg ze. ‘Nog een pand? Je hebt altijd al van dure gebaren gehouden.’
Het woord ‘gebaren’ klonk door de hele ruimte.
‘Ik heb het niet over geld,’ snauwde hij. ‘Je weet precies voor wie dat huis is.’
Een flauwe glimlach verscheen op haar lippen, maar haar ogen bleven koud.
‘O, zij. Die verfijnde erfgenares. De ‘dochter van de zakenpartner’ die je al maandenlang zorgvuldig aan het leren kennen bent. Dacht je nou echt dat ik het niet zou merken?’
Héctor leunde achterover, zelfvoldaan.
‘Dus je weet het wel. En toch zit je hier bladzijden om te slaan alsof er niets gebeurd is.’ Hij lachte zachtjes. ‘Ik had tranen verwacht. Woede. Misschien een beetje smeken. Het klassieke schouwspel van de bedrogen vrouw.’
Elena sloot het tijdschrift met weloverwogen zorg en legde het plat op het bureau.
‘Dat script is afgezaagd, Héctor,’ zei ze kalm. ‘Ik ga mezelf niet vernederen voor mannen die zichzelf al vernederd hebben.’
Hij stond op uit zijn stoel.
