‘Wat, Dimochka, begeven je benen het?’ Ze stond boven hem, zwaar ademend, een fles in haar hand, en zag eruit als een godin van de vergelding in een bevlekte jurk. ‘Is het moeilijk als de waarheid pijn doet aan je ogen?’
De gasten begonnen langzaam naar de uitgang te lopen, in een poging geen aandacht te trekken. Het feest was volledig verpest, het was een bloedbad geworden. Maar Yulia kon het niets meer schelen. Ze keek naar haar man, die worstelde tussen de scherven, naar haar schoonmoeder, die als een zoutpilaar versteend stond, en ze wist: dit was niet het einde. Ze moest alles met de grond gelijk maken. Zodat er geen steen meer over zou blijven van dit vervloekte appartement, van dit gezin, van dit leven.
‘Wilde je oorlog?’ zei ze zachtjes, bijna fluisterend, en Zoya Mikhailovna’s knieën trilden bij het geluid. ‘Je hebt het gekregen.’
Yulia zwaaide met de fles en smeet hem hard tegen de rand van de tafel. De bodem vloog eraf, rode wijn stroomde over het tapijt en een scherpe, tandige « roos » bleef in haar hand achter.
‘Nou, familieleden,’ glimlachte ze, en die glimlach was angstaanjagender dan welke schreeuw ook. ‘Laten we het hebben over de verdeling van de bezittingen. Nu meteen.’
Yulia ontspande haar vingers en de ‘roos’ uit de wijnfles viel met een rinkelend geluid op de parketvloer, rollend naar de voeten van een verbijsterde oom Kolya. Het werd zo stil in de kamer dat je de wijn van de tafelrand op het tapijt hoorde druppelen, die in de pool trok en een donkere, onheilspellende vlek achterliet. Maar dit was niet de stilte van verzoening. Het was de stilte voor een explosie, wanneer de lont tot aan het buskruit was opgebrand. Yulia keek naar haar handen – ze trilden niet. In haar, waar ooit angst, de wens om te behagen en de hoop dat ‘er iets van terecht zou komen’ hadden gewoed, waaide nu een ijzige tocht.
‘Denk je dat ik jullie ga vermoorden?’ sneerde ze, terwijl ze naar de gezichten van haar familieleden keek, die vertrokken waren van afschuw. ‘Te veel eergevoel. Ik zal nog erger doen. Ik laat jullie achter in de ellende die jullie verdienen.’
Ze boog zich abrupt voorover, greep met beide handen de rand van de zware eikenhouten tafel vast en trok die naar zich toe en omhoog. Haar spieren spanden zich, haar jurk scheurde open, maar woede gaf haar kracht. De tafel, beladen met de overblijfselen van luxe, kantelde. Borden met half opgegeten gebraden vlees, saladeschalen, glazen, vorken – alles stortte naar beneden als een lawine.
« Waag het niet! » gilde Zoya Mikhailovna, terwijl ze zich haastte om haar kostbare kristal te redden, maar het was te laat.
De tafel viel met een klap om. Het zware tafelblad belandde opzij en bedolf het feestmaal eronder. Het geluid van brekend servies vermengde zich met de kreten van de gasten, die, stikkend in hun adem, bij de deur probeerden te vluchten. Op de vloer ontstond een walgelijke bende: haring onder een bontjas vermengd met slagroomtaart, scherven wijnglazen en geleiachtige tong. Mayonaise, wijn en vet stroomden over het tapijt, waardoor de kamer in een varkensstal veranderde.
Dmitry, die zich eindelijk uit het puin van de boekenkast had weten te bevrijden, sprong overeind. Zijn shirt was gescheurd, zijn gezicht vertrokken van woede. Hij zag niet de vrouw met wie hij drie jaar had samengewoond. Hij zag de vijand die zijn wereld had verwoest.
« Je gaat dood! » brulde hij, terwijl hij met zijn vuisten naar Julia uithaalde.
Hij sloeg haar tegen de grond en ze vielen allebei in de vettige, drassige modder. Yulia voelde een scherp stuk bord in haar dijbeen prikken, maar er was geen pijn – alleen adrenaline. Dmitry greep haar bij de keel, zijn vingers, glibberig van olie en zweet, knepen haar luchtpijp dicht.
« Ik maak je dood! Ik wurg je, jij schepsel! » kraakte hij, terwijl hij speeksel in haar gezicht spoot.
Yulia krabde niet en schreeuwde niet. Ze gaf hem een harde kniestoot in zijn kruis, als een prostituee. Dmitry gilde het uit, zijn greep verslapte en zijn ogen puilden uit. Hij rolde van haar af, krulde zich op in een plas wijn en hapte naar adem als een vis op het droge.
Yulia stond op, zwaar ademend. Haar dure jurk was een vieze vod, haar haar was verward en een snee brandde op haar wang. Ze veegde haar gezicht af met de rug van haar hand, waarbij ze bloed en saladedressing van iemand anders uitsmeerde. Ze zag er angstaanjagend uit – als een heks die uit de as was herrezen – maar haar houding straalde zoveel kracht uit dat Zoya Mikhailovna, die tegen de muur gedrukt stond, haar schouders optrok.
‘Nou, Dimochka?’ kraakte Yulia, terwijl ze naar haar kronkelende man keek. ‘Vind je het leuk? Dit is jouw leven. Dit alles – het vuil, de restjes, de scherven – dat ben jij. Je bent een nietsnut. Je kunt me niet eens goed raken, watje.’
Ze stapte over hem heen en liep naar haar schoonmoeder. Zoya Mikhailovna stond daar, de overgebleven servettenhouder tegen haar borst geklemd, haar lippen trillend en slagroom druipend van haar kin.
‘En jij, mam…’ Yulia benadrukte het woord met bijzondere venijnigheid. ‘Je kunt de buren vertellen wat je wilt over hoe slecht ik ben. Maar weet één ding: morgen blokkeer ik al mijn kaarten. Stuk voor stuk. De creditcard waarmee je je tanden betaalde, en die waarmee Dimochka benzine kocht.’
‘Dat durf je niet…’ fluisterde de schoonmoeder, en een oprechte, dierlijke afschuw voor armoede flitste in haar ogen. ‘Wij zijn familie…’
‘Familie?’ Yulia barstte in lachen uit, en het geluid was angstaanjagender dan het geluid van brekend glas. ‘Familie is voorbij sinds jij je mond opendeed en me een voddenman noemde. Nu is het ieder voor zich. Het appartement is verhypothekeerd aan de bank, weet je nog? De volgende betaling is over drie dagen. Dima heeft geen geld. Jij hebt alleen je pensioen, en dat is niet eens genoeg om de energierekening van dit krot te betalen. Verwacht bezoek, Zoya Mikhailovna. De deurwaarders komen sneller dan jij dit tapijt kunt wassen.’
Ze boog zich voorover naar het gezicht van haar schoonmoeder, zo dichtbij dat ze terugdeinsde en met haar achterhoofd tegen de muur stootte.
« Je zult wegkwijnen in armoede, » zei Yulia zachtjes en duidelijk. « En je zult aan deze taart denken elke keer dat je lege boekweitkorrels kauwt. Het was het duurste dessert van je leven. Het heeft je alles gekost. »
Yulia richtte zich op. Ze keek rond in de verwoeste kamer. De omgevallen tafel, het met wijn bevlekte tapijt, haar man die kreunend op de grond lag, haar schoonmoeder die snikkend in de hoek zat en de doodsbange gasten die in de gang ineengedoken zaten, te bang om ook maar een geluid te maken.
« Het feest was een succes, » zei ze.
Ze nam niet eens de moeite om haar tas te zoeken – laat maar zitten, er zat toch niets waardevols in. Ze stapte over een stapel gebroken serviesgoed heen, haar schoenzolen kraakten op de scherven, en liep naar de uitgang. De gasten maakten voor haar plaats alsof ze een melaatse was en drukten zich tegen de muren. Oom Kolya opende zelfs de voordeur voor haar, bang om haar blik te ontmoeten.
Yulia stapte de overloop op. De koude lucht uit de hal sloeg tegen haar gezicht en koelde haar brandende huid af. Ze riep de lift niet; ze liep, haar hakken tikten luid op de betonnen treden.
Ze had de deur van het appartement wijd open laten staan. Zodat de buren het konden zien. Zodat ze Zoya Mikhailovna’s gehuil en Dmitry’s gekreun konden horen. Zodat ze de stank van zure wijn en een verwoest leven konden ruiken.
Toen Yulia het gebouw uitstapte, ademde ze de frisse avondlucht in. Ze trilde, haar handen waren vies, haar knie deed pijn, maar voor het eerst in drie jaar voelde ze haar longen zich vullen met zuurstof. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en haar vingers gleden over het scherm. Ze opende de bankapp. « Kaart blokkeren. » « Kaart blokkeren. » « Kaart blokkeren. »
Drie klikken. En het is voorbij.
Ze gooide de telefoon in de prullenbak bij de ingang en liep weg, zonder om te kijken naar de ramen op de derde verdieping, waar, in het gele elektrische licht, te midden van de ruïnes van het familiegeluk, de ware hel begon…