« Meneer? »
‘Ik zei: zet de motor uit! Stilte!’ brulde Julian.
De bestuurder zette de motor direct uit. De stilte in de auto was oorverdovend, op het gedempte geluid na dat door het kiertje in het raam naar binnen drong.
“…Om je voor altijd dicht tegen me aan te houden.”
Julian kon niet ademen. Dat liedje. Die specifieke arrangement. De tekst over het papieren bootje.
Het was geen volksliedje. Het was niet op de radio te horen. Het was een lied dat hij zelf had geschreven, twintig jaar geleden, zittend op de rand van een ziekenhuisbed, zingend voor de buik van zijn vrouw. Hij had het gecomponeerd voor de dochter die ze verwachtten. De dochter die samen met zijn vrouw omkwam bij het ongeluk, nog voordat ze haar eerste adem had gehaald.
Niemand kende dat liedje. Niemand. Hij had het nooit opgeschreven. Hij had het alleen maar voor haar gezongen .
Hij gooide de deur open en negeerde de koude wind die hem in het gezicht sloeg.
« Meneer Thorne! Meneer Thorne, hier! » begonnen de paparazzi te schreeuwen, hun camera’s flitsten als bliksem.
Julian drong zich langs zijn beveiligers, zijn ogen wild kijkend in het donkere steegje naast de hotelingang.
Hij zag haar. Een mager meisje, misschien negen of tien jaar oud, met een jas die drie maten te groot was, en een bundel dekens in haar handen. Ze zag er doodsbang uit, haar ogen wijd opengesperd als een hert in de koplampen terwijl de flitslampen om hen heen afgingen.
Ze stopte met zingen.
Julian verstijfde. Hij zette een stap naar voren, zijn dure Italiaanse schoenen kraakten op de vuile sneeuw. Hij leek een reus voor haar – een angstaanjagende man in een smoking met ogen vol spoken.
‘Jij,’ stamelde Julian, zijn stem brak. Hij wees met een trillende vinger naar haar.
Het meisje deed een stap achteruit en klemde de baby steviger vast. « Ik… ik was niet aan het smeken, meneer. Echt niet. Ik heb chocolade… »
‘Het liedje,’ eiste Julian, terwijl hij de chocolade negeerde. Hij kwam dichterbij, drong haar persoonlijke ruimte binnen en straalde wanhoop van zich af. ‘Waar heb je dat liedje gehoord?’
‘Doe ons alsjeblieft geen pijn,’ snikte ze.
‘Vertel het me!’ brulde Julian, de pijn van twintig jaar brak door zijn kalmte heen. ‘Wie heeft je dat liedje geleerd?’
Het meisje beefde, de tranen stroomden over haar vuile wangen. « Mijn… mijn mama. »
Julian had het gevoel dat de wereld op zijn kop stond. « Je moeder? Wie is je moeder? »
‘Ze is dood,’ fluisterde het meisje. ‘Ze is overleden.’
Julian staarde haar aan. Hij bekeek haar echt aandachtig. En voor het eerst zag hij het, onder het vuil en de angst. De vorm van haar ogen. De ronding van haar kin.
Hij keek naar het gezicht van de vrouw die hij twintig jaar geleden had begraven.
Hoofdstuk 3: De Gouden Kooi
De flitsende lichten waren nu verblindend. De paparazzi hadden bloed geroken. Ze cirkelden rond, hun lenzen zoomden in op de miljardair die tegen een dakloos kind schreeuwde.
« Ga weg! » Julians hoofdbeveiliger, een enorme man genaamd Cole, baande zich eindelijk een weg door de menigte. « Meneer Thorne, we moeten nu weg. Dit begint een chaos te worden. »
Maar Julian kon zich niet bewegen. Hij stond als aan de grond genageld, starend naar het meisje. Haar ogen – groen met gouden spikkels. Elena’s ogen.
« Meneer! » Cole greep Julians arm vast.
Julian ontwaakte uit zijn trance. Hij keek naar het rillende meisje, naar de baby in haar jas en vervolgens naar de gieren met camera’s. Hij kon haar hier niet achterlaten. Niet na het horen van dat liedje.
‘Zet ze in de auto,’ beval Julian, zijn stem klonk ijzersterk.
‘Meneer?’ Cole knipperde met zijn ogen. ‘De… de straatkinderen?’
‘Ik zei: zet ze in de auto, Cole! Nu!’ blafte Julian, terwijl hij zich van de camera’s afkeerde.
Ik was doodsbang. De grote man reikte naar me, en instinctief trapte ik uit, waarbij mijn schoen zijn scheenbeen raakte. « Raak Noah niet aan! Ik ga gillen! Echt waar, ik ga gillen! »
‘Rustig aan, jongen,’ gromde Cole verbaasd. ‘Meneer Thorne wil je graag helpen. Het is warm in de auto.’
Warm. Het woord hing als een belofte in de ijskoude lucht. Ik keek naar de gestroomlijnde zwarte auto. Ik keek naar Noahs paarse lippen. Het kon me niet schelen wat er met mij gebeurde, maar Noah zou geen nacht langer hier overleven.
‘Even maar… even maar?’ vroeg ik, mijn stem trillend.
‘Even maar,’ zei Julian. Hij stond bij de open deur, zijn gezichtsuitdrukking ondoorgrondelijk. Hij schreeuwde niet meer. Hij zag er… getraumatiseerd uit.
Ik klom erin.
Het interieur van de Maybach leek wel een ruimteschip. Zacht leer, gouden lichtjes en hitte. Heerlijke, verzengende hitte. Ik dook in een hoekje, hield Noah stevig vast en probeerde te voorkomen dat er vuil op de stoelen kwam.
Julian zat tegenover me. Hij zei niets toen de auto wegreed en de chaos van het hotel achter zich liet. Hij keek me alleen maar aan. Zijn blik was intens, analytisch, alsof hij me laagje voor laagje ontleedde.
‘Hoe heet je?’ vroeg hij uiteindelijk. Zijn stem was zacht en beheerst, maar ik hoorde de trilling eronder.
‘Lily,’ fluisterde ik.
“En de baby?”
“Noah. Hij is mijn broer.”
Julian knikte langzaam. Hij reikte naar een kristallen karaf, schonk een glas water in en gaf het aan mij. « Drink. Je ziet er uitgedroogd uit. »
Met trillende handen pakte ik het glas aan. Ik dronk het in één teug leeg.
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik, terwijl ik mijn mond afveegde met mijn mouw.
‘Het penthouse,’ zei Julian. ‘Je hebt honger, hè?’
Mijn maag knorde als reactie, een luid, onheilspellend geluid in de stille hut. Julians gezicht verzachtte een fractie.
Twintig minuten later zat ik aan een mahoniehouten tafel zo lang dat er een vliegtuig op had kunnen landen. We bevonden ons in een suite bovenin een gebouw dat tot in de wolken reikte. De stad Chicago lag onder ons, een raster van gouden lichtjes, maar ik had alleen oog voor de kar met eten die een ober net had binnengereden.
Hamburgers. Friet. Soep. Warme chocolademelk.
‘Eet maar,’ zei Julian. Hij stond bij het raam en keek me aan. Hij had zijn smokingjasje nog niet uitgetrokken.
Dat hoefde ik geen twee keer te horen. Ik stortte me op een hamburger en gaf kleine stukjes zacht broodje aan Noah, die er gretig op kauwde. Voor het eerst in maanden begon de knagende pijn in mijn buik af te nemen.
Julian wachtte tot ik langzamer ging lopen. Toen liep hij naar me toe en ging tegenover me zitten. De sfeer veranderde onmiddellijk. De warmte in de kamer leek te verdwijnen.
‘Nou,’ zei Julian, terwijl hij voorover leunde en zijn handen op de tafel vouwde. ‘De waarheid, Lily. Wie heeft je dat liedje geleerd?’
‘Ik zei het toch,’ zei ik verdedigend. ‘Mijn moeder.’
“Hoe heette ze?”
‘Sarah,’ zei ik. ‘Sarah Miller.’
Julian fronste zijn wenkbrauwen. De naam betekende duidelijk niets voor hem. « Sarah, » herhaalde hij, alsof hij het woord proefde. « En hoe oud was Sarah toen ze stierf? »
‘Dertig,’ zei ik. ‘Ze was dertig.’
Julian sloot zijn ogen en rekende het uit. Als zijn vrouw, Elena, twintig jaar geleden was overleden… en deze Sarah dertig was… dan zou Sarah tien jaar oud zijn geweest toen Elena stierf.
