Het blinde meisje had de wereld nog nooit gezien, maar ze voelde de wreedheid ervan bij elke ademhaling. Ze was geboren in een gezin waar uiterlijk boven alles werd gewaardeerd. Haar twee zussen werden bewonderd; hun ogen werden een ‘geschenk’ genoemd, hun glimlach de ‘trots van de familie’. Maar zij werd gezien als een vergissing. Als een last. Als een herinnering dat het leven niet alleen het mooie bevat.
Toen ze vijf jaar oud was, stierf haar moeder – de enige die haar hand vasthield en haar vertelde dat duisternis een mens niet slechter maakt. Daarna veranderde haar vader. Hij werd koud en prikkelbaar, vooral tegenover haar.
Hij noemde haar nooit bij haar naam. Voor hem was ze gewoon ‘die ene’. Hij wilde haar niet aan tafel zien en verborg haar in haar kamer telkens als er gasten kwamen. Hij was er zeker van: blindheid was een vloek.
Toen het blinde meisje eenentwintig werd, nam haar vader een beslissing die haar leven verwoestte.
Op een ochtend kwam hij haar kleine kamer binnen. Ze zat op bed en liet langzaam haar vingers over de bladzijden van een oud boek in braille glijden.
‘Morgen ga je trouwen,’ zei hij droogjes.
Ze verstijfde. De woorden bleven in de lucht hangen, zonder enige betekenis. Getrouwd? Met wie?
‘Met een bedelaar van de straat,’ vervolgde haar vader. ‘Jij bent blind, hij is arm. Een geschikte match.’
