Een uur voor de bruiloft stond ik, María Elena , alleen in een zijgang van het hotel, in een poging mijn zenuwen te bedwingen. De witte jurk zat strak om mijn borst en het verre geroezemoes van de gasten klonk als een constant gezoem. Toen hoorde ik stemmen achter de deur van de kleine kamer, de ruimte waar de cadeaus werden bewaard. Ik herkende meteen de stem van Javier , mijn verloofde, en die van zijn moeder, Carmen . Ik wilde niet luisteren, maar mijn voeten stonden als aan de grond genageld.
‘Haar interesseert me niet,’ fluisterde Javier scherp. ‘Het enige wat ik wil is haar geld. Na de bruiloft wordt alles makkelijker.’
Ik had het gevoel dat ik geen adem meer kreeg. Carmen antwoordde met een kort, tevreden lachje:
‘Ik zei het je toch, zoon. Houd nog even vol. Zijn erfenis, het bedrijf van zijn vader… het blijft allemaal in de goede familie.’
Ik hield mijn hand voor mijn mond om niet hardop te huilen. We waren vier jaar samen. Twee jaar eerder had ik mijn vader verloren en een klein familiebedrijf geërfd. Ik had altijd gedacht dat Javier van me hield om wie ik was, niet om wat ik bezat. Op dat moment werd elke herinnering verdacht: zijn haast om te trouwen, zijn plotselinge interesse in mijn financiën, zijn ‘onschuldige’ vragen over juridische documenten.
Ik veegde mijn tranen weg, haalde diep adem en nam een besluit. Ik zou niet wegrennen of een hysterische scène achter de schermen veroorzaken. Ik zou zoals gepland naar het altaar lopen. Ik wilde dat iedereen de waarheid hoorde.
Toen de muziek begon, stapte ik vol zelfvertrouwen naar voren. Ik zag Javier glimlachen, ervan overtuigd dat alles onder controle was. De rechter begon aan zijn gebruikelijke toespraak. Het cruciale moment was aangebroken.
‘Aanvaard je Javier als je wettige echtgenoot?’ vroeg hij.
De zaal werd stil. Javier keek me zelfverzekerd aan. Carmen, die op de eerste rij zat, knikte discreet. Ik hief mijn hoofd op, keek alle gasten aan en zei met duidelijke stem:
—Nee. En voordat ik uitleg waarom, wil ik je iets vertellen wat ik een uur geleden hoorde.
