De ‘Generaal’, zoals de andere gevangenen hem sarcastisch noemden vanwege zijn vroegere functie als directeur-generaal, ontdekte dat het geld dat hij niet meer had, in de gevangenis waardeloos was. Wat telde was respect, en dat had hij niet.
Het nieuws dat hij zijn eigen zoon in een weeshuis had achtergelaten, had de gevangenis al bereikt voordat hij er zelf aankwam. Zelfs onder criminelen bestaat er een ongeschreven regel. Dieven worden gerespecteerd, oplichters worden getolereerd, maar mannen die hun eigen vlees en bloed in de steek laten, zijn verstoten.
Tijdens zijn eerste pauze op het schoolplein probeerde Marcos een groep voormalige bankiers te benaderen die aan het kaarten waren, in de veronderstelling dat zij zijn « gelijken » waren.
‘Deze plek is bezet,’ zei een van hen zonder op te kijken. ‘We gaan niet om met mensen die in roddelprogramma’s verschijnen, Torres. Je maakt een slechte indruk.’
Verstoten door de elite in de gevangenis en bedreigd door de gewone criminelen, zonderde Marcos zich af. Hij bracht zijn dagen door in zijn cel, starend door het kleine raam met tralies. De eenzaamheid gaf hem tijd om na te denken, en voor het eerst in zijn leven werkte ontkenning niet meer.
Hij herinnerde zich Catalina. Niet president Catalina, maar de tweeëntwintigjarige Catalina met wie hij getrouwd was. Hij herinnerde zich hoe ze hem vol bewondering had aangekeken, hoe ze hem had geleerd hoe hij zich in de zakenwereld moest bewegen, hoe ze zijn ‘kleine foutjes’ in het begin had vergeven. Met een scherpe pijn in zijn borst besefte hij dat zij de enige persoon ter wereld was geweest die hem werkelijk had liefgehad om wie hij was, en niet om wat hij te bieden had.
En hij had haar vernietigd. Of tenminste, hij had het geprobeerd.
Op een avond, een jaar na zijn veroordeling, ontving hij een brief. Er stond geen afzender op. Toen hij de brief opende, vond hij een foto. Het was een foto van Catalina, stralend, terwijl ze samen met David het lint doorknipte bij de opening van de nieuwe vleugel van het ziekenhuis. Ze keken elkaar aan met een innige band die Marcos nooit met haar had kunnen bereiken.
Naast de foto stond een briefje, geschreven in het kinderlijke handschrift van zijn oudste zoon, Alejandro:
“Mama zegt dat je niet meer ziek bent, dat je nu op een plek bent waar je kunt leren om je goed te gedragen. Ik hoop dat je het snel leert. David leert me fietsen. Hij zegt dat je altijd vooruit moet kijken, anders val je. Tot ziens.”
Marcos huilde die nacht. Niet het manipulatieve gehuil dat hij in de lobby gebruikte, maar een rauw, lelijk en eenzaam gehuil. Het was het begin van zijn ware straf: het absolute besef van wat hij had verloren.
HOOFDSTUK 4: DAVIDS VUURPROEF
