Niet alleen lachen.
Hij had beide armen boven zijn hoofd geheven, zijn vuisten gebald in een gebaar van overwinning, zijn gezicht straalde alsof de zon hem eindelijk weer had bereikt.
« Ik heb het gedaan! » riep Oliver. « Kijk! Ik heb het gedaan! »
Clara keek hem aan met een glimlach zo teder dat het pijn deed om ernaar te kijken. Ze hield een handdoek vast en veegde voorzichtig de modder van zijn enkels, alsof er niets anders in de wereld bestond.
Daniel kon zich niet bewegen.
Zijn borst trok samen – niet van woede, maar van iets onbekends.
Angst.
“Wat… is hier aan de hand?”
Uitsluitend ter illustratie.
Zijn stem sneed dwars door het moment heen als glas.
Clara verstijfde.
Ze draaide zich langzaam om, met wijd open ogen. De handdoek gleed uit haar handen.
“Meneer Whitmore—ik—ik kan het uitleggen.”
Olivers glimlach verdween. Zijn armen zakten. Zijn schouders spanden zich aan.
Daniël zag het toen – de reflex. Het terugdeinzen. De stille terugtrekking in zichzelf.
En plotseling haatte Daniël het geluid van zijn eigen stem.
‘Ik was net—’ Clara slikte. ‘Oliver vroeg of hij de plassen kon voelen. Hij zei dat hij zich herinnerde dat hij erdoorheen was gerend vóór het ongeluk. Ik wilde geen nee zeggen.’
Daniel keek naar de modder. Naar het doorweekte beton. Naar de bruin gekleurde wielen van de rolstoel.
De regels galmden door zijn hoofd.
Het huis moet schoon blijven.
Oliver mag niet overprikkeld raken.
Oliver moet beschermd worden.
Dat was wat de specialisten zeiden.
Dat was wat Daniël volgde.
Maar geen van hen had zijn zoon ooit zo aan het lachen gemaakt.
Olivers stemmetje trilde. « Het spijt me, pap. Ik kan het schoonmaken. Echt waar. »
Er is iets gebarsten.
Daniel had zich niet gerealiseerd hoe lang het al geleden was dat Oliver zich had verontschuldigd voor het simpele feit dat hij bestond.
Langzaam liep Daniël naar voren.
Elke stap voelde zwaarder aan dan de vorige.
Clara stond op, maakte zich schrap en was klaar voor een berisping. Klaar om haar baan te verliezen.
Maar Daniel keek haar niet aan.
Hij hurkte voor zijn zoon neer.
‘Wanneer heb je voor het laatst zo gelachen?’ vroeg Daniel zachtjes.
Oliver knipperde met zijn ogen, verrast door de zachtheid in de stem van zijn vader. « Ik… weet het niet. »
Daniel knikte.
Toen deed hij iets wat niemand hem ooit eerder had zien doen.
Hij trok zijn jas uit.
Ik heb het voorzichtig op het smetteloze gazon geplaatst.
Hij stroopte zijn mouwen op.
En stapte in de plas.
Clara hapte naar adem.
Oliver staarde.
Daniel voelde het koude water in zijn schoenen trekken, de modder aan zijn zolen kleven. Ze waren meteen onbruikbaar.
En hij had zich nog nooit zo gegrond gevoeld in zijn leven.
‘Laat me zien hoe je het gedaan hebt,’ zei Daniel.
Olivers ogen werden groot. « Echt? »
« Echt. »
