De regen kletterde neer op Manhattan alsof de stad wanhopig probeerde zichzelf helemaal kaal te schrobben.
Binnen in Velvet Iris straalde alles – gedempt amberkleurig licht, smetteloze marmeren vloeren, kristallen glazen die het kaarslicht als vonken weerkaatsten. Het was het soort restaurant waar gefluisterd werd en rijkdom zich voordeed als smaakvol, zelfs terwijl er roekeloos mee werd omgegaan.
Maar in de smalle gang achter de eetkamer liepen de spanningen hoog op.
‘Niet in discussie gaan,’ siste de manager. ‘Geen vragen. Niet staren. Bedienen en verdwijnen.’
Clara Monroe knikte met de anderen mee, hoewel haar vingers trilden rond haar notitieblok. Ze was op een bijzondere manier uitgeput – uitgeput door huurontvangsten en boodschappen, door te glimlachen tijdens haar diensten terwijl ze in stilte met het lot onderhandelde.
Velvet Iris was geen droombaan.
Het was zuurstof.
Betere fooien betekenden benzine in de tank. Benzine betekende dat ze naar haar tweede baan kon rijden zonder te hoeven smeken of haar auto het nog een nachtje op de FDR zou uithouden.
Toen de gastheer mompelde: « Hij is gearriveerd, » veranderde de sfeer.
Clara haalde langzaam adem. Kalme gezichtsuitdrukking. Vaste handen. Gewoon doorstaan.
Toen zag ze hem.
Damian Caruso betrad de ruimte alsof deze zich aanpaste aan zijn aanwezigheid.
Hij trok geen aandacht door lawaai of beweging. Dat was ook niet nodig.
Het instinct alleen al waarschuwde mensen om weg te blijven.
Een donkere jas plakte aan zijn lijf, de regen glinsterde op zijn schouders. Zijn gezichtsuitdrukking was vlak en koud, een weerspiegeling van de horizon achter het glas. Twee mannen volgden hem, zwijgend en bedachtzaam.
De onrust in de kamer werd echter niet veroorzaakt door Damian.
Dat kwam door het kind naast hem.
Een klein meisje – amper twee jaar oud – zat stijfjes in een haastig opgezette kinderstoel. Ze hield een versleten fluwelen konijntje vast alsof het haar houvast gaf. Haar ogen waren te alert. Te waakzaam.
En ze zweeg.
