Ik ben een 40-jarige moeder en ik dacht dat mijn 13-jarige dochter gewoon onschuldige logeerpartijen had bij haar beste vriendin – totdat de moeder van haar vriendin me een berichtje stuurde: « Jordan is hier al weken niet geweest », en ik schrok me rot.
Ik ben veertig jaar oud en mijn dochter Jordan is dertien.
Ze heeft al jaren dezelfde beste vriendin: Alyssa. Ik ken Alyssa’s moeder, Tessa. We zijn niet echt close in de zin dat we openlijk met elkaar praten, maar we hebben genoeg verjaardagsfeestjes samen gevierd, samen autoritten gemaakt en groepsapps uitgewisseld om haar volledig te vertrouwen.
Toen Jordan steeds vaker vroeg of hij bij Alyssa mocht blijven slapen, stelde ik daar geen vragen over.
Eens per maand werd om de twee weekenden.
Toen werd het routine. Op vrijdagmiddag verscheen de weekendtas.
‘Heb je het aan Tessa gevraagd?’ zou ik zeggen.
‘Ja, mam,’ zuchtte Jordan. ‘Ze zei dat het goed is.’
Aanvankelijk was ik voorzichtig. Ik stuurde Tessa elke keer een berichtje.
“Jordan is onderweg! 😊”
Ze zou antwoorden met:
“Ik heb haar!”
Of,
« Oké! »
Na een tijdje voelde alles vanzelfsprekend aan. Vertrouwd. Veilig.
Dus ik ben gestopt met elke keer maar een berichtje sturen.
Ik deed gewoon de gebruikelijke moederroutine bij de deur.
“Wees braaf. Wees respectvol. Stuur me een berichtje als je me nodig hebt.”
‘Mam, hou op,’ kreunde ze. ‘Ik weet het.’
Toen gebeurde het afgelopen dinsdag.
Jordan kwam naar buiten met haar weekendtas, haar koptelefoon al op, en riep « Ik hou van je! » over haar schouder.
Ik was de vaatwasser aan het inladen toen ik me realiseerde dat mijn verjaardag eraan kwam. Ik dacht dat ik een paar vrienden zou uitnodigen – misschien Tessa ook, aangezien zij in feite de weekendhuisbaas van mijn dochter was geworden.
Dus ik stuurde haar een berichtje:
“Hé Tessa! Mijn verjaardag komt er binnenkort aan en ik zou het leuk vinden als je langskomt als je tijd hebt. En nogmaals bedankt dat Jordan mocht blijven slapen – ik waardeer het echt enorm. 💛”
Tien minuten later trilde mijn telefoon.
Tessa: « Hé… ik wil je niet laten schrikken, maar Jordan is hier al weken niet geweest. »
Mijn handen werden gevoelloos.
Ik staarde naar het scherm.
