Toen heb ik haar gebeld.
Ze antwoordde meteen.
‘Hé,’ zei ze, en ze klonk al wat ongemakkelijk. ‘Het spijt me zo. Ik wist niet hoe ik het je moest vertellen.’
‘Tessa,’ zei ik voorzichtig, ‘Jordan is net met een tas mijn huis uit gegaan. Ze zei dat ze bij Alyssa blijft. Vannacht.’
Er viel een lange stilte.
‘Ze is er niet,’ zei Tessa uiteindelijk. ‘Ze heeft al drie of vier weken niet meer geslapen. Toen je stopte met appen, ging ik ervan uit dat je het wist. Ik dacht dat ze misschien gewoon niet meer zoveel tijd samen doorbrachten.’
Mijn hartslag bonsde in mijn oren.
‘Oké,’ zei ik, terwijl ik mijn paniek probeerde te bedwingen. ‘Oké. Dank je wel dat je het me verteld hebt.’
‘Wil je dat ik Alyssa vraag—’
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik regel het wel.’
Ik hing op en belde meteen Jordan.
Ze nam op bij de tweede beltoon.
‘Hé,’ zei ze nonchalant. Ik hoorde het verkeer op de achtergrond.
‘Waar ben je?’ vroeg ik.
‘Bij Alyssa,’ antwoordde ze meteen. ‘Waarom?’
Mijn keel snoerde zich samen.
“We hebben een noodgeval. Ik heb je nu thuis nodig.”
‘Een noodgeval?’ vroeg ze. ‘Wat is er gebeurd?’
“Ik leg het je wel uit als je er bent. Ik pak mijn sleutels en rijd naar Alyssa om je op te halen.”
Stilte.
‘Kom hier niet,’ flapte ze eruit. ‘Dat is zo… onnodig. Ik kom wel naar huis als het zo’n probleem is.’
Mijn maag draaide zich om.
‘Jordan,’ zei ik, ‘waar ben je? En als je nog één keer ‘Alyssa’s’ zegt, zweer ik het je—’
‘Ik kom naar huis,’ onderbrak ze. ‘Ga alsjeblieft niet naar Alyssa. Ik ben er zo.’
“Hoe lang is ‘binnenkort’?”
‘Ik weet het niet. Veertig minuten? Ik kom eraan, oké?’
‘Je hebt een uur,’ zei ik. ‘Als je binnen een uur niet in dit huis bent, bel ik alle ouders die ik ken. Begrijp je?’
‘Ja,’ mompelde ze. ‘Raak alsjeblieft niet in paniek.’
Te laat.
Ik heb dat uur ijsberend doorgebracht, terwijl mijn gedachten alle mogelijke nachtmerries de revue lieten passeren: slechte feestjes, oudere kinderen, drugs, onveilige volwassenen.
Na 58 minuten ging de voordeur open.
Jordan kwam binnen, haar rugzak stevig vastgeklemd alsof het een pantser was.
‘Ga zitten,’ zei ik, wijzend naar de bank.
Ze ging zitten.
Ik zat tegenover haar, met trillende handen.
‘Je hebt huisarrest,’ zei ik. ‘Tot nader order.’
Haar ogen vulden zich meteen met tranen. « Je doet niet eens— »
‘Ik weet dat je hebt gelogen,’ snauwde ik. ‘Tessa heeft het me verteld. Je bent al weken niet bij Alyssa geweest. Dus begin maar te praten.’
Ze staarde naar haar handen.
“Waar heb je geslapen?”
Ze mompelde iets.
« Luider. »
‘Bij oma,’ fluisterde ze.
Mijn gedachten liepen vast.
‘Mijn moeder is dood,’ zei ik langzaam.
‘Niet zij,’ zei Jordan snel. ‘De moeder van papa.’
Al mijn spieren spanden zich aan.
‘Leg het uit,’ zei ik.
Jordan haalde diep adem.
‘Ze is hierheen verhuisd,’ zei ze. ‘Ongeveer een maand geleden. Ze kwam na schooltijd aan, buiten de poort. Ze zei dat ze mijn oma was en gaf me haar adres. Ik herkende haar van foto’s. Ze zei dat ze was verhuisd om dichterbij te zijn, dat ze me miste, dat ze wist dat je haar haatte, maar dat ze me eerst wilde leren kennen…’
‘Voor wat?’ vroeg ik.
‘Voordat ze sterft,’ zei Jordan zachtjes. ‘Ze zei dat ze ziek is.’
Mijn keel werd droog.
‘Dus je bent gewoon met haar meegegaan?’
‘De eerste keer nam ze me gewoon mee voor een ijsje,’ zei Jordan. ‘Ze huilde. Ze zei dat ze fouten had gemaakt met papa. Dat ze trots en dom was en er alles aan zou doen om het ongedaan te maken. Ze smeekte me om het je niet te vertellen, omdat ze het niet nog een keer met hem wilde verpesten.’
‘Jordan,’ zei ik, ‘besef je wel hoe fout het is om je dat aan te doen?’
‘Ik weet het,’ snikte ze. ‘Maar ze was zo eenzaam. Haar appartement is piepklein. Ze bakte taart. Ze liet me tekenfilms uitkiezen. Ze liet me foto’s zien van papa als kind. Ze is de enige oma die ik heb.’
