Op de dag dat ik eenentwintig werd, heeft mijn vader me niet gefeliciteerd.
Hij gaf me een klein doosje en zei met een droge stem:
“Open het.”
Het was geen uitnodiging. Het was een bevel.
Mijn naam is Lena Brooks, en destijds was ik nog steeds de ‘ronddwalende’ dochter in het gezin. Degene die haar studie niet had afgemaakt. Degene die urenlang voor haar laptop zat en ‘niet echt werkte’, volgens mijn vader. Een constante teleurstelling.
In de doos zaten geen autosleutels of een cheque. Alleen een zorgvuldig opgevouwen stuk papier.
Een enkel busticket. Bestemming: Seattle. Vertrek over drie uur.
‘Het is tijd dat je leert hoe je moet overleven,’ zei mijn vader, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Geen diploma, geen echte baan. We gaan je niet langer onderhouden.’
Mijn oudere zus, Clara, lachte openlijk.
“Geniet van de rit, Lena. Misschien ontdek je wel wie je bent door tafels schoon te maken.”
Ze verwachtten iets van me. Tranen. Smeekbeden. Schaamte.
Maar ik voelde daar niets van.
Ik voelde me kalm.
‘Oké,’ antwoordde ik.
