‘De eigenaar, meneer Henderson… hij keek me niet aan,’ zei Sarah, terwijl ze haar paardenstaart losmaakte. ‘Hij zei alleen dat het slecht ging met de zaken en dat ze de openingstijden moesten inkorten. Maar Caleb… het restaurant zat bomvol. Hij kent je moeder. Zijn tuinclub komt daar elke woensdag bijeen.’
Ik sloeg met mijn vuist op tafel. Het zoutvaatje rammelde.
‘Ze verstikt ons,’ gromde ik. ‘Ze wil dat we breken. Ze wil dat ik naar haar terugkruip en om vergeving smeek, zodat ze mijn leven kan dicteren. En ze wil dat jij weggaat.’
‘Misschien…’ begon Sarah, haar stem trillend. ‘Misschien moet je naar haar toe gaan. Een deal sluiten. Voor Noah’s sake.’
‘Nee,’ zei ik scherp. ‘Als we dat doen, verliezen we hem. Misschien niet fysiek. Maar ze zal hem in haar macht krijgen. Ze zal hem gebruiken als instrument voor haar politieke campagne. Ze zal hem te schande maken voor jou. Ik ben in dit huis opgegroeid, Sarah. Ik ken de prijs. Het is je ziel.’
Ik stond op en liep heen en weer in de kleine keuken, de kloppende pijn in mijn been negerend.
‘Ik heb een baan nodig,’ zei ik. ‘Contant. Desnoods zwart. Morgen nog.’
De volgende drie dagen waren een les in nederigheid.
Ik ging naar lokale bouwplaatsen. Ik had vrienden van de middelbare school die als bouwplaatsmanager werkten.
« Hé Caleb! Ik hoorde dat je terug bent! » Mike, een voormalige teamgenoot als linebacker, klopte me op de schouder. « Absoluut! We zijn aan het werven. Weet jij hoe je moet coachen? »
« Ik kan toezicht houden, » zei ik vol zelfvertrouwen.
Ik hield het vier uur vol.
Hout sjouwen over oneffen modder was een nachtmerrie voor een gezonde knie. Voor de mijne was het pure marteling. Tegen de middag was mijn been zo opgezwollen dat ik het niet meer kon buigen. Ik viel terwijl ik een plaat multiplex droeg en verdraaide mijn gewricht.
Mike zag het. Hij zei niets onaardigs. Hij keek me alleen maar medelijdend aan, en dat was nog erger.
‘Luister, man,’ zei hij, terwijl hij me een briefje van vijftig dollar gaf dat hij in zijn zak had. ‘Ga naar huis. Berg dit op. Ik kan je in deze toestand niet op de bouwplaats achterlaten. Het is een kwestie van aansprakelijkheid.’
Ik heb ze alle vijftig meegenomen. Ik haatte mezelf ervoor, maar ik heb ze toch meegenomen. Daardoor kon ik luiers en melk kopen.
Ik heb contact opgenomen met de beveiligingsbedrijven. « Overgekwalificeerd voor het winkelcentrum, maar ondergekwalificeerd voor particuliere contracten vanwege aanhoudende medische arbeidsongeschiktheid. »
Ik heb het in de magazijnen geprobeerd. « Kun je acht uur lang herhaaldelijk vijftig pond tillen? » Nee.
Ik was sergeant bij de mariniers. Ik kon een peloton aanvoeren midden in een vuurgevecht. Ik wist hoe ik moest navigeren met behulp van de sterren. Ik kon een geweer in het donker demonteren.
Maar in het gewone Ohio, met een gebroken knie, was ik nutteloos.
Vrijdagavond hing er een gespannen sfeer in huis. We aten pasta met boter, omdat we geen geld hadden voor saus. Noah was vrolijk, zich er totaal niet van bewust dat zijn ouders aan het verdrinken waren, maar Sarah en ik draaiden om elkaar heen als spoken.
« Ik ga de ring verkopen, » zei Sarah plotseling.
We zaten op de schommelstoel op de veranda, waar ik Noah had gevonden en waar de misdaad had plaatsgevonden. De nachtlucht was ijzig.
Ik keek naar haar hand. Ze droeg hem niet. Ze had hem al twee jaar niet gedragen.
‘De verlovingsring?’ vroeg ik. ‘Heb je die nog?’
« Ik bewaarde het in een doos, » zei ze. « Voor het geval dat… ik weet het niet. Voor het geval dat ik dringend geld nodig heb. Of voor het geval dat je terugkomt. »
‘Verkoop het niet,’ zei ik.
« Caleb is een diamant van twee karaat. De diamant van je oma. Je zou er de borg voor een appartement mee kunnen betalen. Of er wat tijd mee kunnen winnen. »
‘Het is van jou,’ zei ik. ‘Ik heb het je gegeven.’
« En ik gebruik het om ons te redden. »
‘Nee,’ zei ik vastberaden. ‘Deze ring… het is een belofte. We breken onze beloftes niet, Sarah. Nog niet.’
‘Dus, wat moeten we doen?’ riep ze, overlopen van frustratie. ‘We hebben nog maar vijfentwintig dagen! We hebben geen geld meer! Je moeder heeft je toegang tot de bank geblokkeerd! Ik verlies uren werk! Wat is het plan, Caleb?’
« Ik weet het niet! » riep ik terug. « Ik weet het echt niet, oké? Ik ga het proberen! »
De stilte die volgde was zwaar.
« Het spijt me, » mompelde ik, terwijl ik over mijn gezicht wreef. « Ik… ik heb het gevoel dat ik je weer teleurstel. »
Sarah gleed op de schommel en omhelsde me. Ze legde haar hoofd op mijn schouder.
‘Je bent hier,’ zei ze zachtjes. ‘Je vecht. Dit is geen mislukking.’
We zaten daar lange tijd, kijkend naar de straatverlichting die flikkerde en aanging. Het was de eerste keer in twee jaar dat ik een gevoel van vrede ervoer, hoe fragiel die ook was. We waren straatarm. We werden belegerd. Maar we waren samen.
Vervolgens verlichtten twee koplampen de oprit.
Mijn spieren spanden zich aan. Nog niet.
Maar het was geen luxe sedan. Het was een gewone Ford Taurus. Een man in een goedkoop pak stapte uit, met een bruine papieren envelop in zijn hand.
Hij liep terug door het gangpad en raadpleegde een notitieblok.
‘Caleb Thorne?’ vroeg hij.
‘Ja?’ Ik stond op, terwijl Sarah in mijn arm kneep.
« En Sarah Miller? »
« Ik ben het, » zei Sarah met trillende stem.
« U bent gedagvaard. »
Hij overhandigde me de envelop en draaide zich om, waarna hij zonder een woord te zeggen terugkeerde naar zijn auto.
Ik wierp een blik op de envelop. Daarop stond het logo van een prestigieus advocatenkantoor in Columbus: Sterling, Cooper & Thorne.
Het bedrijf van mijn oom.
Ik scheurde het open onder het veranda-licht. Sarah kwam snel dichterbij en las over mijn schouder mee.
Het was geen uitzettingsbevel.
SPOEDVERZOEK VOOR VOORLOPIGE BEWARING.
Verzoekster: Eleanor Thorne.
Respondenten: Caleb Thorne, Sarah Miller.
Ik las de juridische termen door, het bloed stolde in mijn aderen.
…waarbij beweerd wordt dat er een acuut gevaar bestaat voor het minderjarige kind, Noah Thorne…
…waarbij wordt verwezen naar de onbehandelde posttraumatische stressstoornis van respondent Caleb Thorne, zijn geschiedenis van gewelddadige uitbarstingen en zijn instabiliteit…
…waarin melding wordt gemaakt van de financiële insolventie en de precaire leefomstandigheden van de verdachte Sarah Miller…
…Verzoek om de onmiddellijke plaatsing van het minderjarige kind onder de hoede van de aanvrager in afwachting van een volledig psychologisch onderzoek…
‘Ze zet ons niet zomaar op straat,’ mompelde ik, terwijl het papier in mijn handen trilde. ‘Ze neemt hem mee.’
Sarah slaakte een geluid dat ergens tussen een snik en een gil in lag. Ze greep de krant en las de datum onderaan.
« Maandag, » snikte ze. « De hoorzitting is maandagochtend. Dat is… dat is over twee dagen. Caleb, ze gaat mijn baby van me afpakken. »
« Ze gebruikt mijn medische dossiers, » zei ik, terwijl ik voorlas uit de bijgevoegde verklaring. « Hoe is ze in vredesnaam aan mijn medische dossiers gekomen? Die zijn vertrouwelijk. »
« Ze kent mensen, » snikte Sarah. « Je zei het zelf. Ze kent iedereen. »
Ik heb het document gelezen. Het was een schoolvoorbeeld van laster. Het portretteerde me als een tikkende tijdbom, een gevaarlijke en gebroken soldaat die zijn moeder had aangevallen (het incident van drie nachten geleden) en ongeschikt was om in de buurt van een kind te zijn. Sarah werd afgeschilderd als een straatarme vrouw, die niet in staat was om in haar basisbehoeften te voorzien.
En het ergste? Op papier, los van de context, leek het allemaal waar.
‘Wil ze oorlog?’ vroeg ik, met een verrassend kalme stem.
Ik keek naar Sarah. Ze stond op het punt een paniekaanval te krijgen. Ik greep haar bij de schouders en dwong haar me aan te kijken.
“Sarah, luister eens. Ze wil ons bang maken. Ze wil dat we maandag gillend en huilend in de rechtbank verschijnen, zodat de rechter precies kan zien wat ze heeft beschreven.”
« Maar we hebben geen advocaat! » riep Sarah. « We hebben geen geld voor een advocaat! Hoe moeten we het in hemelsnaam binnen achtenveertig uur opnemen tegen de vrouw van een senator? »
Ik keek naar beneden, naar de donkere straat.
‘Je vecht het niet uit met geld,’ zei ik. ‘Je kunt deze strijd niet winnen. Je vecht het uit met de waarheid.’
« De waarheid doet er niet toe in de rechtbank! »
‘Ja, als je het nodige bewijsmateriaal hebt,’ zei ik. Er vormde zich een plan in mijn hoofd. Een wanhopig plan, een gok. ‘Heb je de e-mails nog? Die ze je twee jaar geleden stuurde?’
« Ja, maar… »
« Print ze. Allemaal. En de teksten ook. »
« Caleb, dat is niet genoeg. Ze zal zeggen dat ze nep zijn. Ze zal zeggen dat ik ze gemanipuleerd heb. »
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Daarom hebben we een getuige nodig.’
« Wie? Iedereen in deze stad is bang voor haar. »
« Niet iedereen, » zei ik.
Ik pakte mijn telefoon. Ik scrolde door de geblokkeerde nummers van mijn moeder, daarna door die van mijn eenheidsgenoten die nog in het buitenland waren, totdat ik een nummer vond dat ik al zes jaar niet had gebeld.
Het was een riskante gok. Een zeer riskante gok. Maar hij was de enige in Columbus die Eleanor Thorne op dat precieze moment net zo erg haatte als ik.
‘Wie bel je?’ vroeg Sarah.
« De broer van mijn vader, » zei ik. « Oom Jack. »
« Jack? Het zwarte schaap? Diegene die in een caravan woont? »
‘Degene die weet waar alle lijken begraven liggen,’ zei ik. ‘En degene die precies weet hoe Eleanor het testament van mijn vader heeft vervalst.’
Ik draaide het nummer. Het ging één keer over. Twee keer. Drie keer.
Klik.
« Als je iets probeert te verkopen, ga dan weg, » antwoordde een schorre stem.
« Jack, » zei ik. « Het is Caleb. Ik ben terug. En ik moet de familie opblazen. »
Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. Toen klonk er een kort, droog, onderdrukt lachje.
« Nou, nou. De verloren zoon is terug. Ik heb een fles whisky en een geladen geweer. Kom eens hier, jongen. Laten we de strategie bespreken. »
Ik hing op en keek naar Sarah.
« Pak Noahs tas in, » zei ik. « We gaan op roadtrip. »
« Op een caravanpark? » vroeg Sarah, terwijl ze haar ogen afveegde.
