Maar ik was het zat om in de verdediging te spelen.
‘Dit is mijn kant van het verhaal,’ zei ik. ‘Hij woonde een jaar lang met mijn ex-vrouw in mijn huis, zonder mijn toestemming, en probeerde het huis achter mijn rug om te verkopen. Ik heb het bewezen. Ik heb ze eruit laten zetten. Het is voorbij.’
« Oh, » mompelde ze.
‘Wat je met deze informatie doet,’ voegde ik eraan toe, ‘is helemaal aan jou. Maar als je me vraagt of ik hem ooit nog zou vertrouwen, is het antwoord nee.’
Ze bedankte me en hing op. Ik vroeg haar niet naar haar beslissing. Ik hoefde niet te weten hoe dit verhaal afliep. Ik hoefde al die verraadacties niet langer in de gaten te houden.
Die nacht sliep ik met de ramen half open, in slaap gesust door het geluid van de golven. Voor het eerst zag het huis er niet uit als een plaats delict of een oorlogsgebied. Het was precies zoals ik het me vanaf het begin had voorgesteld.
Het was geen rustige plek, en ik deelde die met iemand die altijd op zoek was naar een uitweg.
Een plek die van mij was.
Ik maak me geen illusies; ik ben nu niet veilig. Mensen zullen altijd proberen deuren te openen. Ze zullen altijd proberen van elke gelegenheid gebruik te maken. Maar dit huis, dit hele gedoe met Lauren en Daniel, heeft me geleerd het verschil te zien tussen een eerlijke poging en iemand die probeert het slot te forceren.
Ik leef hier dus met mijn ogen open.
Ik repareer wat kapot is. Ik bewaar wat de moeite waard is. Ik laat het behang zitten.
En als de wind opsteekt en de ramen doet trillen, hoor ik geen geesten meer.
Ik hoor alleen het geluid van een plek die eindelijk weet van wie ze is.
