Ik drukte op afspelen. Het geluid was korrelig, opgenomen met een verborgen microfoon.
Davids stem: « Maak je geen zorgen, baas. De schuld is vanavond afbetaald. Ze is perfect. Een kunstenares, geen familiebanden die ertoe doen, een vlekkeloze medische geschiedenis. En aangezien ze mijn wettige echtgenote is, zal niemand een vermissingsmelding indienen als we op ‘huwelijksreis’ vertrekken. »
Onbekende stem (vervormd): « En de bevalling? »
David: “Vanavond. De taart is doordrenkt met een flinke dosis ketamine. Ze zal midden op de receptie in elkaar zakken. Ik draag haar naar boven, naar de bruidssuite, om bij te komen. Jij zet het busje achter. Je kunt haar morgenochtend de grens over brengen. Oogst haar organen of verkoop haar aan de bordelen in Oost-Europa, het maakt me niet uit. Als je mijn schuld van 5 miljoen dollar maar kwijtscheldt.”
De opname eindigde met een klik.
Ik zat daar, verlamd. Mijn gedachten probeerden het te verwerpen. De bloemen. De reis naar Parijs. De manier waarop hij naar mijn schilderijen keek.
Het was allemaal een investering. Ik was geen persoon voor hem. Ik was vee. Ik was een cheque die hij verzilverde om zijn eigen leven te redden van woekeraars.
‘Hij… hij wilde me verkopen?’ stamelde ik, terwijl de misselijkheid in mijn keel opwelde.
‘Hij wilde je vermoorden, Maya,’ zei Sarah, terwijl ze me met tranen in haar ogen aankeek. ‘Hij is geen prins. Hij is een verrader in het nauw.’
‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik, terwijl ik mijn gezicht afveegde. ‘We moeten ons verstoppen.’
‘Nee,’ zei Sarah, haar kaken op elkaar geklemd. ‘We zijn klaar met ons verstoppen. We gaan naar het politiebureau.’
“Hij heeft mannen! Hij heeft geld!”
‘En we hebben bewijs,’ zei Sarah. Ze wees naar een kleine koeltas op de achterbank. ‘Ik heb hem niet alleen gefilmd. Vóór de ceremonie ben ik stiekem de cateringtent binnengeslopen. Ik heb een beetje glazuur van de bovenste laag van de taart meegenomen – de laag die voor jou bestemd was. Het zit in die koeltas.’
We reden naar het politiebureau. Ik liep naar binnen, een bruid in een verwoeste, met glas gevulde jurk, met het bewijsmateriaal van mijn eigen moordcomplot in mijn handen.
De politie luisterde naar de opname. Ze testten het glazuurmonster onmiddellijk. De testkit kleurde donkerpaars, wat wees op een dodelijke hoeveelheid ketamine.
Terug in de Grote Serre was David volop bezig de schade te beperken. Hij stond op een stoel en sprak de verwarde gasten toe met een geoefende blik van wanhoop.
‘Het spijt me zo,’ kondigde hij aan, zijn stem trillend van gespeelde emotie. ‘Mijn lieve Maya… ze heeft een zenuwinzinking gehad. De druk van de bruiloft was te groot. Ze is weggelopen. Ga alsjeblieft allemaal naar huis. Ik moet haar gaan zoeken.’
Hij probeerde de kamer leeg te krijgen zodat zijn team ons kon opsporen.
Toen loeiden de sirenes.
Zes politieauto’s remden met gierende banden af bij de ingang. Een SWAT-team stormde naar binnen.
De kapitein liep de dansvloer op, gevolgd door Sarah en mij. Ik droeg nog steeds mijn jurk, maar ik zag er niet langer uit als een slachtoffer.
David zag me. Even leek hij opgelucht, in de veronderstelling dat zijn mannen me te pakken hadden. Toen zag hij de politie.
Hij probeerde het nog een laatste keer. Hij snelde op me af, met open armen. « Maya! O, godzijdank! Lieve, gaat het wel goed met je? Je hebt een aanval gehad… »
Ik stapte naar voren. Het werd stil in de kamer.
Ik heb niet geschreeuwd. Ik heb niet gehuild.
Ik liep recht op hem af. Hij rook naar zweet en angst.
Ik stak mijn hand op en gaf hem een klap. Een hard, krakend geluid dat door de hal galmde.
‘Het optreden is voorbij, David,’ zei ik, mijn stem kalm en koud. ‘Je schuld is betaald. Maar je betaalt ervoor met twintig jaar gevangenisstraf.’
Agenten omsingelden hem. Ze werkten hem tegen de grond en boeiden zijn handen achter zijn rug. Zijn huurlingen werden bij de uitgangen opgepakt.
Terwijl ze hem wegsleepten, keek hij me aan, zijn masker afgevallen, en de holle, zielige man eronder zichtbaar. ‘Ik hield van je,’ loog hij wanhopig.
‘Nee,’ zei ik. ‘Je was juist gecharmeerd van het prijskaartje.’
De zon kwam op boven de oceaan terwijl we op het strand zaten, een paar kilometer van het politiebureau. We hadden een klein vuurtje gemaakt van drijfhout.
Ik stond bij het vuur, rillend van de ochtendkou. Ik trok de verruïneerde trouwjurk uit. Hij was zwaar door het gewicht van de leugen die ik had geleefd.
Ik gooide het in de vlammen.
De zijde vloog onmiddellijk in brand, krulde op en werd zwart, het kant veranderde in as. Ik zag mijn ‘sprookje’ in vlammen opgaan.
Sarah liep naar me toe en sloeg een dikke wollen deken om mijn schouders. Ze trok me in een omarmende knuffel.
Ik legde mijn hoofd op haar schouder en keek naar de opstijgende rook.
‘Weet je,’ fluisterde ik, ‘ik dacht dat je jaloers was. Ik dacht dat je mijn geluk haatte.’
Sarah glimlachte, een vermoeide, droevige glimlach. Ze kneep in mijn schouder.
‘Ik wilde nooit dat je ongelukkig zou zijn, Maya,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar dat je leefde. Ik heb geen prins voor je nodig. Ik heb alleen mijn zus nodig.’
We zaten daar en keken hoe de zon de mist verdreef. Het sprookje was een leugen, een valstrik gezet door een monster in een smoking. Maar toen ik de hand van mijn zus vasthield, besefte ik dat ik iets beters had dan een sprookje.
Ik had de waarheid. En ik had de enige persoon die de wereld in de as zou leggen om mij te redden.