Op de dag dat de familie van mijn zoon naar het zwembadfeest kwam, weigerde mijn vierjarige kleindochter zich om te kleden en trok zich terug in de badkamer, waar ze fluisterde dat ze buikpijn had. Haar ouders vroegen me om me er niet mee te bemoeien. Een paar minuten later volgde ze me echter stilletjes naar de badkamer en vertrouwde me een waarheid toe die me de rillingen over de rug deed lopen…
Die zaterdag in de zomer kwam Daniel met zijn vrouw en dochter bij me op bezoek. De tuin was feestelijk versierd: de barbecue rookte, er klonk gelach en de kinderen renden op blote voeten het zwembad in. Alles leek normaal… behalve Lily.
Ze zat roerloos aan de zijkant in een ligstoel, haar jurkje gekreukt bij de knieën. Haar blik was dof, vreemd leeg voor een kind van haar leeftijd. Er was iets mis.
Ik ben voorzichtig op haar afgestapt. ‘Wil je met de anderen spelen, mijn liefste?’
Ze liet haar hoofd zakken. « Ik heb buikpijn… »
