Gevangenisstraf.
Permanent verlies van ouderlijk gezag.
Een strikt contactverbod.
Genezing is geen momentopname.
Het herstel begon niet met het vonnis.
Het begon met therapie.
Lucas was bang voor riemen. Gesloten deuren. Duisternis.
Michael verwijderde alle riemen uit het huis.
‘Papa… was het mijn schuld?’ vroeg Lucas op een avond. ‘Ik heb het sap gemorst.’
Michael hield hem vast.
« Sap morsen is menselijk. Niets rechtvaardigt het om je pijn te doen. »
Een jaar later
Toen Lucas tien jaar oud was, kwam hij thuis met een posterbord vol glitter.
« We moesten een project over moed doen, » zei hij.
“Wie heb je gekozen?”
Lucas glimlachte.
“Ik. Omdat ik de waarheid sprak.”
En dan zachtjes:
“En jij. Omdat jij het merkte.”
Michael huilde openlijk.
‘Jij bent de dappere,’ zei hij. ‘Ik heb alleen maar geluisterd.’
Lucas knikte.
“Nu weet ik dat ik je alles kan vertellen.”
‘Altijd,’ antwoordde Michael. ‘Altijd.’
Een stilte die geen pijn meer deed.
Die nacht was het stil in huis.
Niet het soort dat angst verbergt.
Maar wel het soort dat veiligheid betekent.
Het soort dat een kind verdient.
