Het was stil.
Voor het eerst in vijfentwintig jaar klonk er geen oordeel in huis. Er klonk geen kritiek. Er heerste rust.
Ze liep de keuken in. De brunchtafel stond nog steeds gedekt. De hollandaisesaus begon op te stollen aan de pan.
Ze pakte de fles vintage Dom Pérignon op die haar vader had geopend maar nooit had leeggedronken. Ze vond een schoon kristallen champagneglas.
Ze schonk zichzelf een drankje in. De bubbels stegen op naar de oppervlakte, helder en vrolijk.
Ze liep de woonkamer in en ging zitten in de favoriete leren fauteuil van haar vader – de fauteuil waar niemand anders in mocht zitten. Het rook er naar sigarenrook en arrogantie.
Ze nam een slokje champagne. Het smaakte naar overwinning.
Ze greep in haar zak en haalde de samenvattingspagina van de rekening van $248.000 tevoorschijn – de pagina die ze bewaard had. Ze bekeek de gedetailleerde lijst van haar leven.
Orthodontie. Zomerkamp. Gebroken vaas.
Ze stak een lucifer aan.
Ze hield de vlam tegen de hoek van het papier. Ze keek toe hoe het vuur de schuld wegslokte. Ze zag de schuld voor de ‘Gebroken Vaas’ tot as vergaan. Ze zag de kosten voor het ‘Zomerkamp’ in zwarte rook opkrullen.
Ze liet het brandende papier in de kristallen asbak vallen en keek toe hoe het opbrandde tot er niets anders dan grijs stof overbleef.
‘Volledig betaald,’ fluisterde ze.
Ze pakte haar telefoon en draaide een nummer.
“Hallo? Sarah? Met Maya Sterling. Ja, ik ben nu de eigenaar van het pand aan Highland Drive. Ik heb de eigendomsakte.”
‘Maya! Gefeliciteerd,’ riep de makelaar enthousiast. ‘Dat is een toplocatie. Ga je er zelf intrekken?’
Maya keek rond in de weelderige kamer. Het was prachtig, ja. Maar het spookte er. De geesten van een klein meisje dat de vloeren schoonmaakte. De geesten van een tiener die de maaltijden kookte. De geesten van een dochter die nooit goed genoeg was.
‘Nee,’ zei Maya. ‘Ik wil het verkopen. Onmiddellijk. Alleen contante biedingen. Het maakt me niet uit als de prijs onder de marktwaarde ligt. Ik wil het maandag weg hebben.’
‘Begrepen,’ zei Sarah. ‘Waar ga je heen?’
‘Ik koop een penthouse in de stad,’ zei Maya. ‘Ergens met uitzicht. Klein maar fijn. Iets voor mezelf. En Sarah?’
« Ja? »
“Zorg ervoor dat in de advertentie staat: ‘Vorige eigenaren uitgezet vanwege wangedrag.’”
Maya hing op.
Ze dronk haar champagne op, stond op en liep de voordeur uit. Ze deed de deur op slot, en het zware klikgeluid van het slot betekende het einde van een tijdperk.
Ze liep de oprit af naar haar gehuurde Porsche. Ze was niet de Assepoester die wachtte tot een prins haar met een glazen schoentje zou redden. Ze was de Assepoester die het kasteel kocht, de gemene stiefmoeder eruit zette en het schoentje verbrandde om zichzelf warm te houden.
En terwijl ze wegreed en het huis in haar achteruitkijkspiegel verdween, keek ze niet achterom. Dat hoefde ook niet. De weg voor haar was van haar.