‘Leo verzwijgt al jaren iets voor je,’ vervolgde ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Iets over zijn vader. Over zijn verleden. En ik ben bang, Ollie. Ik weet niet of we dit wel kunnen… of we dit wel moeten doen…’
‘Wat moet er dan?’ vroeg ik scherp, terwijl ik verward en gealarmeerd rechtop ging zitten.
Ze keek me verslagen aan.
‘Ik hou zo ontzettend veel van hem, het maakt me doodsbang’, zei ze met tranen in haar ogen. ‘Wat als iemand ontdekt wat er op die harde schijf staat en hem van ons probeert af te pakken?’
De woorden troffen me als een klap.
Ik pakte de USB-stick uit haar trillende handen en volgde haar naar beneden, de keuken in.
Met trillende vingers opende Amelia haar laptop en ik stopte de harde schijf erin. Er stond maar één bestand op: een video.
Toen ik op afspelen drukte, kwam het scherm tot leven.
En plotseling was Nora daar.
Ik hield mijn adem in. Ze zag er uitgeput uit, haar haar in een rommelige knot, donkere kringen onder haar ogen. Maar haar glimlach was zacht. En op het moment dat ze sprak, wist ik dat ze niet tegen mij sprak.
Ze sprak met Leo.
‘Hoi, mijn lieve jongen,’ fluisterde Nora. ‘Als je dit ooit nog eens bekijkt, wil ik dat je de waarheid weet. En ik wil dat je me vergeeft. Er is iets over je vader dat ik nooit hardop heb durven zeggen.’
Lieve schat, je vader leeft nog. Hij is niet dood, zoals ik iedereen heb verteld. Hij wist dat ik zwanger van je was, vanaf het allereerste begin, maar hij wilde geen vader zijn. Hij wilde jou niet, hij wilde mij niet… hij wilde er helemaal niets van.
En toen ik bang en alleen was en hem het hardst nodig had, keerde hij me de rug toe en liep weg alsof we niets voor elkaar betekenden. Ik vertelde iedereen dat hij dood was omdat ik me schaamde. Ik wilde niet dat mensen je zouden veroordelen of anders zouden behandelen. Ik wilde dat je opgroeide in liefde, niet in medelijden.
Ik ken zijn naam, maar dat is alles. Hij heeft ons niets anders nagelaten. Maar, schatje, dit is allemaal niet jouw schuld. Je bent goed. Je bent puur. Je bent van mij. En ik hou meer van je dan van wat dan ook ter wereld.
Er is nog iets, schat. Ik ben ziek. De dokters zeggen dat ik niet lang meer te leven heb.
Ik neem dit nu op omdat ik wil dat je ooit de waarheid weet, als je oud genoeg bent om het te begrijpen. Ik verstop het in je konijn, omdat ik weet dat je er goed voor zult zorgen.”
Ik kon mijn tranen niet bedwingen toen Nora’s laatste boodschap de tijd overbrugde en haar zoon omhulde met liefde en geruststelling.
‘Als oom Ollie degene is die nu van je houdt, dan hoor je daar precies thuis,’ zei ze zachtjes. ‘Vertrouw hem, lieverd. Laat hem voor je zorgen. Hij is je familie en hij zal je nooit verlaten. Het spijt me zo dat ik er niet bij kan zijn om je te zien opgroeien, maar onthoud dit alsjeblieft: je was gewenst. Je was geliefd. En dat zul je altijd blijven.’
Het scherm werd zwart.
Ik zat daar roerloos, de tranen stroomden over mijn wangen. Nora wist al vóór het ongeluk dat haar tijd begon te dringen. Ze had die wetenschap in haar eentje gedragen, net zoals ze zoveel andere lasten in haar leven had gedragen.
‘Ollie,’ zei Amelia zachtjes, terwijl ze haar ogen afveegde. ‘Als Leo dit verborgen heeft gehouden, moet hij doodsbang zijn voor wat het betekent. We moeten met hem praten voordat hij wakker wordt en denkt dat we minder van hem zullen houden.’
We vonden Leo opgerold in zijn mandje. Op het moment dat hij ons in de deuropening zag staan, staarde hij meteen naar het knuffelkonijn in Amelia’s handen. Alle kleur verdween uit zijn gezicht.
