Toen gaf ik hem een kleine opening, net genoeg om hem hoop te geven.
‘Kom morgen om tien uur,’ zei ik. ‘Dan bespreken we de zaken. Neem gerust je advocaat mee. Daarna kunnen we het over van alles hebben.’
Hij vertrok die avond in de overtuiging dat hij me terug had gewonnen.
De volgende ochtend kwam hij zonder advocaat aan, met rozen in zijn handen als een dwaas.
De vergaderruimte was niet bepaald romantisch.
Stapels juridische documenten bedekten de tafel.
‘Ga zitten,’ zei ik.
Seeku schoof een map naar hem toe.
« Dit is de geverifieerde schuldenlijst van Quacy Constructions, » zei Seeku. « Twaalf leveranciers. Totaal: $500.000. »
Quacy’s gezicht was bloedloos geworden.
‘Ik ben aan het onderhandelen,’ stamelde hij.
‘Ze hoeven niet te onderhandelen,’ zei ik. ‘Ze zijn al betaald.’
Hij knipperde snel met zijn ogen. « Door wie betaald? »
‘Door mij,’ antwoordde ik.
Seeku schoof nog een map naar voren. Schuldbekentenissen. Handtekeningen. Juridisch bewijs.
‘Met andere woorden,’ zei ik, terwijl ik iets naar voren leunde, ‘uw bedrijf is mij nu iets verschuldigd.’
Quacy’s ademhaling werd oppervlakkig.
‘Ik kan in termijnen betalen,’ smeekte hij.
Ik schudde mijn hoofd.
‘Ik investeer niet in jou,’ zei ik. ‘En ik ga niet naar jou terug. Ik ga innen.’
Ik tikte op het document.
« Nu te verwachten. Binnen 24 uur. »
Hij schrok op alsof ik hem had geslagen.
“Dat is onmogelijk!”
‘Ik had ook zoiets onmogelijks meegemaakt,’ zei ik met een kalme stem. ‘Op de stoep. Weet je nog?’
Seeku legde een derde map op tafel.
‘Als u niet betaalt,’ vervolgde ik, ‘leggen we beslag op uw woning. Penthouse. Kantoor. Apparatuur.’
Quacy strompelde mijn landhuis uit als een man die zich net realiseerde dat hij recht op een klif af liep.
Hij bracht de dag door met bedelen. Banken, vrienden, kennissen, iedereen die ooit om zijn grappen had gelachen onder het genot van dure wijn.
Deuren gesloten.
Telefoons werden niet beantwoord.
Toen hij terugkeerde naar het penthouse, zag hij er wild uit.
Aniya liet een nieuwe jurk zien.
‘Verkoop het,’ snauwde hij.
« Wat? »
« Verkoop alles! » schreeuwde hij. « Het is voorbij. »
Aniya staarde hem aan alsof hij een andere taal sprak.
De volgende ochtend om 10:00 uur ging de deurbel.
Quacy opende het met rode ogen, hopend op genade.
Seeku stond daar, zo kalm als een standbeeld. Twee advocaten. Een hulpsheriff met documenten.
‘Je tijd is om,’ zei Seeku.
“Nee, wacht, ik heb meer tijd nodig.”
‘Tijd is een luxe die je Zelica niet hebt gegund,’ antwoordde Seeku.
Inbeslagname-stickers werden opgehangen. De bevelen werden voorgelezen. Het penthouse was niet langer van hem.
Een uur later ontvouwde zich in de lobby van Sovereign een tafereel dat aanvoelde als een spiegelbeeld.
Quacy werd door de beveiliging naar buiten begeleid, net zoals ik eerder was gebeurd. Aniya volgde, sjokkend met koffers en zo hard huilend dat iedereen haar nakeek.
Op de stoep stortte hun overwinning uiteindelijk in elkaar en werd het een publieke vernedering. Ze schreeuwden tegen elkaar tot het een schouwspel werd. Iemand filmde het vanaf de overkant van de straat.
Aniya probeerde die avond een luxe hotelkamer te boeken. Haar kaarten werden geweigerd. De een na de ander.
Haar ‘vrienden’ namen de telefoon niet meer op.
Toen het auditrapport in de juiste kringen circuleerde, werd Quacy een mikpunt van spot en werd Aniya door associatie schuldig bevonden. Haar imago, dat ooit zo onberispelijk was, werd nu verbonden aan schandaal en instabiliteit.
Enkele weken later zat Seeku bij me in mijn landhuis en bracht hij rustig verslag uit.
« Alles is verkocht, » zei hij. « Kantoor, apparatuur, penthouse. Schulden plus rente en juridische kosten zijn gedekt. »
‘Wat gebeurt er met het penthouse?’ vroeg hij.
‘We verkopen de meubels,’ zei ik. ‘Haal de boel leeg.’
Seeku wachtte.
‘Geef de sleutels dan aan meneer Zuberi,’ voegde ik eraan toe. ‘Zeg hem dat het een bonus is voor Kofi.’
Seeku trok zijn wenkbrauw op. « De kassier? »
‘Hij was de eerste die me het gevoel gaf dat ik ertoe deed,’ zei ik. ‘Hij verdient iets goeds.’
Vervolgens vroeg Seeku naar het land.
Ik liep naar het raam en keek naar buiten, denkend aan de brief van mijn vader.
‘Ik bouw geen paleis voor mensen die vanachter poorten neerkijken,’ zei ik.
Ik draaide me terug naar de tafel en wees naar de bouwtekeningen.
