Mijn hart was dat niet.
Ik schreef Olivia nog een keer. Geen excuses. Geen smeekbeden. Alleen feiten. En één waarheid:
Ik ben altijd je moeder gebleven, zelfs toen de wereld zei dat ik het niet verdiende om dat te zijn.
Er volgde een stilte.
Toen klonk er een klop.
Er stond een jongen voor mijn deur – lang, met groene ogen, onmiskenbaar de hare.
‘Bent u Margarita Collins?’ vroeg hij.
Hij overhandigde me een brief.
‘Ik ben er nog niet klaar voor,’ schreef Olivia. ‘Maar mijn zoon verdient het om je te leren kennen. Volgende week een etentje, als je wilt.’
Toen ze de deur opendeed, zag ze er moe uit.
‘Jij hebt het niet gedaan,’ zei ze.
‘Nee,’ antwoordde ik.
Uiteindelijk kwamen de tranen.
Vanuit de keuken klonk een stem die riep: « Mam? »
Ze glimlachte, ondanks haar trillende ademhaling.
‘Dat,’ zei ze, ‘is je grootmoeder.’
Soms bezoek ik het graf van Enrique. Ik leg er lelies neer. Ik heb één zin in steen laten beitelen:
De waarheid heeft geduld, maar blijft nooit verborgen.
Het leven biedt niet altijd vergeving.
Maar soms brengt het ook regen.
En als je er maar lang genoeg in blijft staan, vindt de liefde je uiteindelijk wel.