Ze kwam dichterbij. « Wat is er aan de hand? » vroeg ze.
Ik heb haar alles verteld.
‘Ik ga hem in de achtertuin begraven,’ zei ze.
‘Verleidelijk,’ antwoordde ik. ‘Maar ik had iets wettelijks in gedachten.’
Ik vertelde haar dat ik eruit wilde stappen.
Ze stemde meteen in.
Toen verstijfde ze.
« Wacht, » zei ze. « Oh mijn God. Ik denk dat ik per ongeluk bewijs heb dat hij vreemdgaat. »
Ze liet me foto’s zien van een straatfestival – hij en Jenna, duidelijk samen. We hebben alles afgedrukt. De berichten bewaard. Een advocaat in de arm genomen.
Ondertussen bleef ik mijn rol spelen.
Ik betaalde hem elke vrijdag.
Ik veinsde dankbaarheid.
Op een avond zei ik: « Echt, ik weet niet wat ik zonder jou zou doen. »
“Nou ja. Ik bedoel, het is veel. Maar ik ben er.”
Enkele weken later was alles klaar.
‘Is het binnen?’ vroeg hij.
‘Ik heb vandaag iets bijzonders voor je.’
‘Een bonus,’ zei ik.
Ik gaf hem een witte doos.
« Open hem. »
Binnenin zaten de scheidingspapieren. En daarna de foto’s.
‘Scheidingspapieren,’ zei ik. ‘Geen grap.’
‘Ik kan het uitleggen,’ zei hij.
‘Het lijkt erop dat je je gehandicapte vrouw bedriegt met haar vriendin, terwijl zij jou betaalt om voor haar te zorgen,’ antwoordde ik.
Hij schreeuwde: « Na alles wat ik gedaan heb? Na voor je gezorgd te hebben, is dit wat ik verdien? »
‘Je hebt me laten betalen om je eigen man te zijn,’ zei ik. ‘Je hebt letterlijk gezegd: « Jij hebt jarenlang meer verdiend dan ik. Nu is het jouw beurt om te betalen. Ik ben niet je verpleegster. »‘
Hij smeekte:
« Het spijt me… Ik zal gratis voor je zorgen. »
Ik reed weg.
« Ik heb een auto-ongeluk overleefd, » zei ik. « Ik heb het verlies van mijn onafhankelijkheid overleefd… Ik zal dit ook overleven. »
‘Dit,’ voegde ik eraan toe, ‘is je laatste salarisstrook.’
Mijn zus kwam binnen.
« Tijd om in te pakken. »
‘Je gaat hierdoor tien jaar van je tijd weggooien?’, vroeg hij.
‘Nee,’ zei ik. ‘Je hebt het weggegooid toen je een prijskaartje aan mijn liefde hing.’
Hij vertrok.
Mijn zus bleef.
Ze heeft me met geduld en vriendelijkheid verzorgd.
En ergens onderweg heb ik iets belangrijks geleerd:
Echte liefde stuurt geen facturen.
Als iemand alleen blijft wanneer het gemakkelijk, leuk of winstgevend is—
Ze hebben nooit van je gehouden.
Ze waren dol op de voordelen.