‘Omdat mensen twijfelen aan de papieren,’ zei ze zachtjes. ‘Maar bij een huwelijk twijfelen ze niet. Het moest er echt uitzien.’
“Het zag er ellendig uit.”
“Dat klopt.”
We zaten zwijgend op de trappen.
Na een tijdje vroeg ik: « Hoe lang heb je hier al mee te maken? »
“Sinds de dag dat ik het ontdekte.”
« Alleen? »
Ze glimlachte zwakjes en vermoeid. « Meestal wel. »
Ik keek naar de map die ze me overhandigde: pagina’s vol contracten, juridische teksten, mijn naam overal.
‘Je had me moeten vertrouwen,’ zei ik zachtjes.
‘En je had vragen moeten stellen,’ antwoordde ze.
We zwegen allebei weer.
Ten slotte vroeg ik: « Wat gebeurt er nu? »
‘De schulden zijn afgehandeld,’ zei ze. ‘Je bent veilig. Je naam kan worden gezuiverd.’
Ze aarzelde. ‘Nu… is het aan jou om te beslissen. Over mij.’
Ik staarde naar de donkere rivier, herinneringen schoten door elkaar heen.
Liefde. Woede. Verraad. Dankbaarheid.
Alles is door elkaar verstrengeld.
‘Ik weet niet meer wat dit is,’ gaf ik toe. ‘En ik denk niet dat we kunnen doen alsof alles goed is.’
Ze knikte.
“Maar misschien… als dit allemaal echt voorbij is… kunnen we uitzoeken wat er overblijft.”
‘Eerlijk,’ zei ze zachtjes.
Ik keek haar aan. « Maar als er ooit een volgende keer komt… dan houden we dit soort geheimen niet voor onszelf. »
Haar ogen vulden zich met tranen, maar ze protesteerde niet.
Ze schoof dichterbij, haar schouder raakte de mijne.
En voor het eerst sinds alles in elkaar stortte—
Ik voelde me niet helemaal alleen.