Binnenin bevond zich een elegante zilveren sleutelring met de letter « K » erop gegraveerd. Het was een sierlijk en uniek object dat zeker de aandacht verdiende.
‘Iets speciaals voor jou,’ zei hij. ‘Ik heb Mia gevraagd wat je graag zou willen hebben.’
Eerlijk gezegd was ik onder de indruk. Bloemen en een attent cadeau op een eerste date? Deze man liet duidelijk merken dat hij iemand was. Hij was óf geïnteresseerd, óf een meester in het maken van een goede eerste indruk.
‘Dat is erg aardig van je,’ zei ik. ‘Dank je wel.’
Eric vervolgde zijn galante gedrag zonder onderbreking. Hij opende de deur, schoof mijn stoel aan en hield gedurende ons hele gesprek oogcontact met me.
‘Waarom hebben jullie met deze regeling ingestemd?’ vroeg hij nadat we onze maaltijden hadden besteld.
‘Mia kan erg overtuigend zijn,’ lachte ik. ‘Bovendien hebben zij en Chris voor je ingestaan, wat niet vaak voorkomt.’
« Ze vormen een geweldig stel, » knikte hij.
« Chris en ik kennen elkaar al sinds onze studententijd. Hij is altijd een aardige kerel geweest. »
Vanaf dat moment verliep het gesprek heel natuurlijk.
We ontdekten dat we allebei een gemeenschappelijke interesse hadden in true crime-podcasts en documentaires over bijzondere subculturen.
Hij vertelde grappige anekdotes over zijn werk als marketingmanager, en ik betrapte mezelf erop dat ik dacht dat dit wel eens de beste eerste date van mijn leven zou kunnen zijn.
Toen de rekening kwam, greep ik naar mijn portemonnee.
‘Absoluut niet,’ zei Eric.
« De man betaalt op de eerste date. »
Zijn toon verraste me enigszins. Hij klonk niet alleen galant, maar ook vastberaden, bijna alsof hij een onveranderlijke regel opdreunde.
Ik aarzelde een halve seconde en riep toen uit: « Oké, als je erop staat. Dank je wel. »
Ik was niet van plan om te discussiëren over een gratis maaltijd, al helemaal niet na zo’n fijne avond. We gingen samen weg en hij vroeg of hij me snel kon bellen.
‘Dat zou ik graag willen,’ antwoordde ik.
Hij gaf me een afscheidsknuffel (de perfecte mix van vriendelijkheid en interesse, zonder onbeleefd te zijn).
De volgende ochtend werd ik wakker door een bericht van Eric. Mijn slaperige brein verwachtte een leuk berichtje als « Ik heb het erg naar mijn zin gehad », maar in plaats daarvan zag ik een bijlage.
Ik zette een kop koffie en ging weer naar bed. Nieuwsgierig opende ik de doos, in de verwachting een foto van een restaurant of iets dergelijks onschuldigs te vinden.
Hierboven, in een professioneel lettertype met vetgedrukte letters:
Factuurdatum – een openstaand bedrag.
Hieronder vindt u een gedetailleerd overzicht van de aangeboden diensten en de bijbehorende kosten.
In eerste instantie dacht ik dat het een soort grap was, een bizarre poging tot humor die niet helemaal geslaagd was. Maar toen ik het las, kreeg ik bijna weer zin in mijn ochtendkoffie.
De zogenaamde diensten die hij opsomde waren volkomen absurd, waardoor ik zijn galante charme op een geheel nieuwe manier ging waarderen.
Boeket rozen: een knuffel.
Gepersonaliseerde sleutelhanger: een koffiedate (binnen een week te regelen).
Het openen van de autodeur: een leuke groepsselfie.
Schuif een stoel aan: hand in hand tijdens jullie volgende date.
Stimulerende gesprekken en actief luisteren: een compliment over mijn uiterlijk.
Compleet diner + fooi inbegrepen: Een tweede date zonder excuses.
Maar het echte addertje onder het gras, het gedeelte waardoor ik besefte dat hij het meende toen hij de rekening stuurde, stond in vetgedrukte letters onderaan.
De betaling dient volledig te worden voldaan. Restitutie is niet mogelijk. Indien dit niet gebeurt, kan het openstaande bedrag worden overgedragen aan een incassobureau (Chris zal hiervan op de hoogte worden gesteld).
Wij verwachten een snelle betaling!
Ik stond perplex.
De loutere verwachting van financiële compensatie zou al erg genoeg zijn, maar om mij ook nog eens op te zadelen met de nodige gevoeligheid en aandacht? Wie doet zoiets?
Ik maakte meteen een screenshot van de factuur en stuurde die naar Mia. Ze antwoordde snel.
« OH. MIJN. GOD. DIT LAAT IK AAN CHRIS ZIEN. »
« Is dit echt??? » antwoordde ik. « Hij meent het serieus! »
‘Wacht maar tot Chris dit ziet. Hij wordt helemaal gek,’ antwoordde ze.
Vijf minuten later ging mijn telefoon.
Het was Chris, die schaterde van het lachen.
‘Kelly, ik kan het niet geloven,’ antwoordde hij. ‘Ik ken deze man al jaren en had nooit gedacht dat hij zoiets geks zou doen.’
‘Dus dit is geen grap?’ vroeg ik.
‘Absoluut niet,’ antwoordde Chris. ‘Eric is altijd al een beetje… druk geweest met daten, maar dit is echt van een heel ander niveau. Oké, we moeten wraak nemen op deze kerel.’
Chris was een genie in nauwgezetheid op het hoogste niveau.
In plaats van Eric alleen maar te bekritiseren in de groepschat, wilde hij een stap verder gaan.
‘Ik stuur dezelfde factuur,’ kondigde hij aan. ‘Hetzelfde formaat, onjuist juridisch taalgebruik, absurde kosten, alles erop en eraan.’
Servicefactuur – Verschuldigd bedrag: Levenslange stilte.
We stellen u voor aan een prachtige vrouw: 1 permanent verbod op alle platforms.
Overtuig haar ervan dat je een gentleman bent: Een diepgaande, persoonlijke reflectie op waarom je single bent.
Ze laat je aan dezelfde tafel zitten als zij: een formele verontschuldiging aan alle vrouwen met wie je eerder een relatie hebt gehad.
Zonder je bloot te stellen aan het hele internet: een genereus geschenk waarvoor je dankbaar mag zijn.
Betaling dient ONMIDDELLIJK te geschieden. Anders kan openbare vernedering volgen. Met vriendelijke groeten!
« Dat is perfect, » schreef ik hem. « Verstuur het! »
« Doorgestuurd! », antwoordde hij even later.
Kort daarna werd mijn telefoon overspoeld met een reeks steeds boosere berichten van Eric.
« Wauw, je bent echt volwassen geworden. »
« Ik probeerde alleen maar realistische verwachtingen te scheppen; niet iedereen is rijk. »
« Chris is een vreselijke vriend. »
« Je hebt net een GEWELDIGE man misgelopen. »
Ik ben geen discussie aangegaan. Wat moest ik zeggen tegen iemand die geloofde dat menselijke interactie gebaseerd was op transacties? Ik heb hem gewoon een duim omhoog-emoji gestuurd en zijn nummer geblokkeerd.
Mia belde me later die avond op, nog steeds giechelend om het hele voorval.
‘Het spijt me zo,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat hij normaal was. Chris wist ook niet dat hij normaal was.’
‘Maak je geen zorgen,’ zei ik, verbaasd over hoe ontspannen ik me voelde. ‘We hadden in ieder geval allemaal een geweldig verhaal.’
‘Inderdaad,’ beaamde ze. ‘Dit zal de komende tien jaar officieel op elk feest herhaald worden.’
Door dit hele voorval heb ik een gouden regel voor daten geleerd: als een man erop staat te betalen, zorg er dan voor dat hij je later geen rekening stuurt.
En wat betreft de sleutelhanger? Die heb ik bewaard. Niet omdat hij me aan Eric deed denken, maar omdat het een leuk aandenken was aan de meest bijzondere dag van mijn leven.
De complete bereidingswijze vind je op de volgende pagina of via de knop « Openen » (>). Vergeet niet het recept te delen met je Facebook-vrienden.
