Met een geïrriteerde zucht liep hij ernaartoe en trok het open.
Zijn uitdrukking veranderde onmiddellijk.
Daar stonden drie mensen:
een man in een pak met een map, de manager van het schoonmaakbedrijf en Maria – die niet meer in de keuken was.
De kamer werd stil, alsof het geluid was gedempt.
De man in het pak nam als eerste het woord.
‘Ben jij Jason?’
‘Ja,’ zei Jason voorzichtig. ‘Waarom?’
‘Ik ben hier om u juridische documenten te overhandigen,’ antwoordde de man, terwijl hij de map overhandigde.
Jason opende het, zijn ogen dwaalden snel rond voordat ze zich op mij richtten.
‘Scheiding?’ schreeuwde hij. ‘Je maakt een grapje, toch?’
Voordat hij kon reageren, stapte de schoonmaakmanager naar voren met een klembord.
‘Dit is onze factuur voor de grondige schoonmaak,’ zei ze kalm. ‘De betaling is al gedaan. Uw vrouw heeft die zelf betaald.’
Vervolgens opende Maria een tweede map.
‘En hier is de bon van de catering,’ zei ze duidelijk. ‘Uw vrouw heeft de volledige kosten betaald, omdat ze vanwege medische redenen niet kon koken met haar arm in het gips.’
Medisch gezien niet in staat.
De woorden galmden door de kamer.
Iedereen keek om – van Jason, naar mij, en vervolgens weer terug.
Linda’s gezicht werd bleek.
Jason stormde op me af en zwaaide met de papieren.
‘Dit kun je niet doen!’ schreeuwde hij. ‘Niet vandaag. Niet op mijn verjaardag!’
Ik stond langzaam op.
‘Dit was de enige manier waarop je me ooit zou kunnen horen,’ zei ik.
« Je maakt me voor schut voor iedereen! » schreeuwde hij. « We hadden dit ook gewoon kunnen uitpraten! »
Ik liet een kort, humorloos lachje horen.
‘Ik heb het geprobeerd,’ zei ik. ‘Ik heb het gehad over de klusjes. Over het feit dat ik alles alleen moet dragen. Over hoe je me behandelt. Je rolde met je ogen. Je noemde me dramatisch. Lui.’
Ik heb mijn gipsverband iets opgetild.
‘Ik smeekte je om te sneeuwruimen. Je deed het niet. Ik gleed uit. Ik brak mijn arm. En toen ik terugkwam van de eerste hulp, zei je dat het mijn plicht was – en maakte je je zorgen over hoe het je zou laten overkomen.’
Ik keek de kamer rond.
‘Laten we het even duidelijk stellen,’ zei ik kalm. ‘Ik heb je verjaardag niet verpest. Dat heb jij gedaan.’
Een van zijn collega’s staarde hem aan alsof hij hem voor het eerst zag.
Ik draaide me naar Linda om.
‘En jij dan?’, zei ik. ‘Jij zei dat ik ondanks mijn gebroken arm nog steeds moest koken. Je waarschuwde me dat mannen ‘elders moeten zoeken’ als vrouwen niet genoeg hun best doen. Als dat jouw idee van een huwelijk is, mag je hem van mij houden.’
Haar mond ging open. Er kwamen geen woorden uit.
Ik liep door de gang naar de slaapkamer.
Mijn tas was al ingepakt; dat had ik eerder gedaan terwijl Jason aan het douchen was.
Ik keerde terug met het over mijn linkerschouder gehangen.
Jason staarde me aan. « Waar ga je heen? »
‘Ik ga ervandoor,’ zei ik. ‘Ik logeer bij een vriend. Mijn advocaat regelt de rest.’
‘Je kunt niet zomaar weggaan, we hebben gasten!’, sputterde hij.
‘Nee,’ corrigeerde ik hem. ‘Je hebt gasten. Ik heb betaald voor het eten en het brandschone huis. Graag gedaan.’
Zijn vader mompelde iets over « het uitzoeken », en ik schudde mijn hoofd.
‘Je hebt een man opgevoed die zijn vrouw als personeel behandelt,’ zei ik. ‘Ik ben er klaar mee.’
Ik liep naar de deur.
‘Doe dit niet,’ riep Jason me na, zijn stem brak. ‘We kunnen dit oplossen. Ik zal meer helpen. Ik zal de volgende keer wel sneeuw scheppen, oké? Maar… niet op deze manier.’
Ik draaide me niet om.
Ik keek hem aan.
‘Je zei dat mijn gebroken arm een slecht moment was voor je verjaardag,’ zei ik. ‘Dit is hét moment voor mij.’
Ik opende de deur en stapte naar buiten.
Mijn vriendin Megan stond geparkeerd aan de stoeprand te wachten. Ik had haar gezegd: « Als je drie vreemden ziet instappen, wacht dan tien minuten en rijd er dan achteraan. »
Ze sprong eruit toen ze mijn gipsverband en de tas zag.
‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze zachtjes.
‘Nee,’ zei ik. ‘Maar ik ga toch weg.’
Ze nam mijn tas aan, hielp me op de passagiersstoel en we reden weg.
Mijn telefoon trilde van de telefoontjes en berichtjes – Jason, zijn moeder, onbekende nummers.
Ik heb het uitgezet.
Bij Megan thuis hielp ze me op de bank, legde mijn arm op een kussen en gaf me wat water.
‘Je kunt zo lang blijven als je wilt,’ zei ze. ‘We lossen het wel op. Stap voor stap.’
Mijn arm bonkte. Mijn borst deed pijn. Ik huilde om het leven dat ik dacht te hebben.
Maar onder het gehuil schuilde een stille opluchting.
Dat verjaardagsfeest was het laatste dat ik ooit voor hem heb georganiseerd.
En de eerste dag van de rest van mijn leven.
Als dit jou zou overkomen, wat zou je dan doen? We horen graag je mening in de reacties op Facebook.
Geen gerelateerde berichten.
